范德清
一
1993年6月1日，温州日报头版刊登了一则消息——《文成一辆三轮卡翻下山崖》：昨天上午10时半，文成县仰山乡下叶七发生一起三轮卡翻车的特大车祸，造成6人死亡，7人重伤。当时，这辆三轮卡翻下这200米高的山崖，车内男女乘客和驾驶员共13人，两男两女当场死亡，另两乘客受伤后被送往珊溪中心医院后，经抢救无效死亡。驾驶员林某和其他6名乘客均身受重伤。
一次车祸7伤6死，这可是惊动全国的特大交通事故啊！这辆三轮卡竟然载了13个人，这样严重超载的事，也只有发生在20年前的文成山区。那时的基督徒也像所有人一样，根本就没有安全出行的意识，那时山区道路也没有现在这么好，所以悲剧就这样发生了。
20年后吴迦勒看到这张报纸时，心里无限感慨。
而93年6月9日迦勒的日记是这样写的：
“今天早上祷告后，我听陈老师说昨晚南塘爱新的追思聚会开得很成功。我听了很感撼，心里油然而生一种殉道者的激情——以我的死来荣耀主，来激励人。生命不在数量，而在质量，活一百岁而碌碌无为，不如活10岁而惊天动地。基督虽在世上生活了三十三个春秋，却给人类留下了极大的影响，我也要在有生之年尽量多的叫主的荣耀在我的身上彰显，让人看到他的大爱有何等的征服力，能叫人为他牺牲一切。我愿像布锐内德那样，倾一生于主前，毫无保留地舍弃一切，以血泪作为冠冕的代价，为使中国早日归主，我愿付出我宝贵的生命，求主将我列在殉道者的行列，好使我实现成为中国的布锐内德的心愿。”
日记上的爱新是南塘人，他是六个死者之一，另五个死者都是永强人，其中有一个人叫范德清。
23年后的国庆假期，已是中年的吴迦勒带一班弟兄姐妹试走温州教会历史一日游第二条线路，范德清的坟地是最后一站。他以为有了地名，一到那里马上就能找到，哪知到了丰台村一问，那一带竟然有三个公墓。哪个才是呢？他打电话给范云云，问她爸爸的坟到底在哪个公墓，但她也讲不清楚，他打了好几通，找了好几个地方，就是找不到。
那个刻着范德清三个字的墓碑，就像凭空消失了一样，一如这二十多年，范德清这个名字从人们的记忆里消失了一样。
大巴车开来开去，车上的弟兄姐妹下车又上车，折腾了好几趟，幸亏开车的师傅是老熟人了才没有生气。范云云见迦勒仍是找不到，就说马上从家里赶来。
当迦勒再次回到起先问过一次的修坟老师那里，那人说：“五溪人？是有一个葬在这里的，我想想，呶，在第七排左边头一个。”他指了一下下边。
迦勒也顾不上生气，飞快地跑向第七排，一看，上面果然写着“范公德清”四个字。
总算找到了！
其实，那一个个墓碑，像曹雅直、苏慧廉、蔡文才师母的，哪一个不是踏破铁鞋才找到的？那些原已淹没在历史长河里的人物原貌，哪一个不是好不容易才被如实还原出来的？
三十来个人围在迦勒身边，有大人有小孩，有温州人也有外地人，大家看着这个墓碑，大多数人都不知道这个范公德清到底有什么来头，值得大家这样费力去找。
当迦勒讲完了范德清的故事，他加上一个结尾：“德清的小儿子茂微现在虽然生活条件不好，身体不好，灵性也不好，但他却很勇敢，去年五溪教堂的十字架被拆下，是他把十字架重新焊上去的。”
他指着刚刚赶来的云云和茂微说：“这就是范德清的女儿和小儿子，我们也请他们说几句吧。”
因为迦勒已经讲了很多了，所以云云只是简单补充了一点她爸的事情，然后是茂微讲。他仍像三年前那样拘束腼腆，站在这么人面前讲自己的事，他大概还是第一次。
除了23年前下葬那次，这一次是他爸坟前人最多的一次，也是最让他感动的一次。那次，他才15岁，啥都不懂，现在，在他成了两个孩子的父亲后，作为范德清的儿子，他真正体会到了作传道人特别是殉道的传道人的儿子是多么光荣。
二、
范德清的祖辈原先住在平阳，在德清的爷爷那一辈搬到五溪，爷爷听了传教士讲的道，受洗入了教。
爷爷原是保正，信主后，觉得替人家作保，人家送给他钱，这钱是不义之财，所以就辞职了。他向阿太传福音，阿太也信了主。
爷爷生了四个儿子，大儿子范良文，就是德清的父亲。1944年，范良文的长子范德升出生。两年后，次子范德清出生。小时候的德清是个忠厚勤劳的人。到了十来岁的时候，他开始像同龄人那样去读书。他和哥哥是轮流上学的，因为两兄弟要同爷爷一起放鸭，一天只能一个人读书，另一个人放鸭。由于要干农活，所以他也没多少时间做作业，读书成绩不怎么好。但他很用功，成绩慢慢赶上来了。他的字写得很端正，参军后，战友们都说他是初中生或是高中生，其实他只是小学毕业而已。
到了1958年，温州地区的教堂都关门了，信徒不能参加聚会。但到了60年代初，温州各地开始出现家庭教会，五溪教会在范良文家的阳间建立了聚会点，每次聚会时，德清坐在下面，如饥似渴地听着。
到了17岁那年，德清受洗了。那时他很想成为一个传道人，像那些勇敢的传道人一样。人是很奇怪的，越不让聚会，越想聚会，越叫你聚会，越不去聚会。在那个讲道人一被发现就立即抓起来的年代，却有一些人渴望为信仰受苦，德清就是这样的一个人。
德清20岁时，也和同龄人一起，响应号召去参军。体检一检好，家人立刻给他安排结婚。结婚第二天，他就和永强区同批入伍的年轻人，戴着红花，登上军车，前往部队。一到新兵营，严格的训练就开始了。因为环境变了，聚会没了，唱歌不能唱，祷告不能做，对于从小在信仰环境里长大的他来说，这是一种痛苦的煎熬，他实在受不了了，就写信给哥哥，叫哥哥寄圣经给他。
德升接到信后，舍不得把整本圣经寄过去，因为经过1958年的无宗教城市运动后，整个温州地区也没有多少圣经剩下了，每本圣经都像宝贝一样藏起来，甚至比生命还宝贵。 德升见弟弟信上写得情词迫切，就把一本约翰福音单行本用布包起来，从外面根本看不出是圣经，然后到邮局寄给他。
德清一拿到圣经，就赶紧找一个没人的地方，看看周围都很安全，才敢拆开外面的包装。当他打开圣经时，觉得自己就像一个成年累月瓜菜当饭的人，终于端上了一碗白米饭。
如果你正好经过那里，你会看到此时的德清就像一头饥饿的猫叨到了一条主人掉在地上的鱼，躲在角落里边吃边警惕地东张西望，提防主人突然出现在面前。
当然，在你还没有出现在他面前时，他早已把那本圣经塞进自己的裤袋里了。
新兵刚一进来，部队就宣布了严格的纪律，不允许有任何宗教活动，一旦发现就会严肃处理。一贯老实巴脚的德清，不想让自己成为出头鸟，所以他那根弦绷得比满弓上的弓弦还紧。
可是，有一天，当他正看得津津有味的时候，却被指导员逮个正着。
当指导员慢慢靠近时，德清正全神贯注地看着，完全沉浸在圣经的话语里面，一点也没有觉察到那越来越近的危险。随着一声断喝“你在看什么！”他猛一抬头，转身一看，指导员那双鹰一样锐利的眼睛正瞪着他，大惊失色的他下意识地把圣经往裤袋里一塞，拔腿想走，但那只有力的手按住了他的肩头，“别走！”
德清迈到一半的脚停住了。
指导员把手一伸，严厉的目光不容推辞，喝道：“把书给我！”
德清一动不动。他的脸上开始冒汗，腋下一阵冰冷，奇怪，这汗怎么这么冰？
周围的空气凝成了一块冰。
仿佛过了一年，或者更长的时间，指导员紧绷着的脸忽然松了一下，口气也缓了一些，说：“我也是信耶稣的，你借我看一下，可以吗？”
德清有些不相信耳朵，半响，才慢慢把手里紧紧抓着的圣经递过去。他不知道对方这句话是真是假，如果对方是基督徒，那就一点也没事了，但如果对方是骗自己的，那不管给不给都是一样的结局。
指导员接过来，翻了一下，轻松地放进口袋里，又拍了拍他的肩，微微一笑，说：“没事了，去吧。”
德清迈着沉重的脚步，心里无比后悔，我刚才怎么这么大意啊，我平时都不会这样的，今天到底怎么回事？
他感觉那双锐利的眼睛一直在盯着他，像膏药贴在背上，走到哪里都拉不下来。
指导员到底是不是基督徒？这个问题始终缠着他，不管他在吃饭还是睡觉，是出操还是跑步，这个问题无数次地冒出来。他无从知道，又不能去问谁，只能看结果。
一个星期后，什么事也没有发生。这星期里德清提心吊胆，寝食不安，现在他心里的重担有些放下来了，他想，也许指导员真的是弟兄。一个星期没有看圣经的他，又开始想看圣经了，但他熬住那种强烈的愿望，他想才一个星期，指导员肯定还没看完的。
第二个星期又过去了，德清实在熬不住了，他就去找指导员，问：“圣经看好了吗？”
“什么？”指导员好像听不懂。
“圣经啊，你那天说借去看一下的，看好了吗？”德清觉得奇怪，指导员怎么这么健忘？
指导员大概觉得德清脑筋不正常了，我没处分你，已经对你很宽大了，你竟然还想要回去？“哦，你那本书哦，我扔掉了！”他扬了一下手，好像那本书真的从手里飞了出去。
“扔了？你怎么能把我的圣经给扔了？”德清愤怒了，这本圣经可是传家宝啊，你竟然说扔就扔了。
“扔了就扔了，一本破书，又不值钱，有什么值得大惊小怪的？”指导员斜视着他，像是看一个怪物，他实在不能理解德清的愤怒。
德清完全气昏了，他忘记了站在面前的人是谁，右拳猛地捶在桌上，声音高了八度，喊道：“你一个共产党员，怎么能骗我，拿去了就不还给我？”
指导员从没见过一个新兵敢这样跟他说话，他也一拳捶在桌上，牛眼一瞪，喊道：“你小子反啦？竟敢在老子面前捶拳？老子没处分你已经便宜你了，你小子竟然还敢撒野？”
指导员这句话把德清吓出一身冷汗，他知道自己这下捅了马蜂窝了，双腿摇晃，手指也不听使唤地抖起来。
他知道部队对违反纪律的人向来都是很严厉的，说实话指导员已经很照顾他了，自己怎么能这样对待指导员呢？他对刚才的冲动后悔莫及，但话已出口，无法收回，他不知道指导员会怎样处理自己，此时只有求上帝救场了。上帝啊，救救我！
旁边的人一看这个阵势，都替德清捏了一把汗。指导员看了看大家，他要维持自己的威信，所以继续拉着脸，声色俱厉道：“我要向上级反映这事，你偷看圣经，违反纪律，还敢闹事，必须严肃处理！”
德清像根木桩站着，一句话也不敢说，直到指导员离开了，他仍站在那里，额上全是冷汗。一个战友拍了拍他的肩头，说：“德清，何必为了一本书和领导闹呢。”
德清挪了一下脚，慢慢转身往寝室走去。战友陪他边走边说：“你也不用太害怕，指导员吓唬你的，你又没犯什么大错误，有什么好怕的？”
德清知道这是安慰自己，指导员这样大发雷霆，让他有一种预感，问题将会十分严重，他不知道接下来到底会发生什么事情，是要被关禁闭？还是要被送进监狱？
虽然我违反了部队纪律，但看圣经是我作为一个基督徒的信仰自由。虽然我血气方刚，不尊重领导，但我是为了要回自己的东西。我并没有得罪人，是你骗走我的圣经，我说的是实话。所以，我问心无愧。
但是，在这样的地方，是有理也说不通的，没有人会跟我讲理，没有人会为我说情。现在只有求上帝使大事化小，小事化了，使我不会受到上级处理。
是的，上帝能救但以理脱离狮子的口，上帝难道不能救我脱离这次患难么？上帝既然允许这事发生，上帝一定也会负责我的安全的。
这些声音在他心里不停地盘旋着，终于歇下来了，于是，他心里稍稍有些平安了。
三
晚上熄灯后，德清躺在床上，瞪大双眼，辗转反侧。
下午，当他听一个战友说部队想拿他开刀杀鸡儆猴时，他顿时懵了。他不相信这个消息，我只不过是读读圣经而已，我只不过是想要回我的圣经，难道这样一个极其微小的“过错”（如果这算得上是过错的话）就要死吗？
死亡一下子从遥远的地方蹿到这个20岁的年轻人面前，斜视着他，轻蔑地说，你不是信耶稣吗？看你的耶稣能不能救你？
恐惧一波一波地荡过来，他觉得自己快要被淹没了。他活这么久，从未像此刻这样害怕过。
恐惧终于漫过全身，他心里拼命祷告，但恐惧却一点也不见消退。
连长派人叫他去办公室谈话。一接到这个命令，他觉得自己就像一个犯人被法警带到法庭听取最后的判决，马上就要知道终局了，他心里反而镇定了。
一路上，他在心里默默祷告，求上帝指教自己当说的话。
“范德清，你怕死不怕死？”一见面，连长就给他一个下马威，厉声问道。
“当然怕死了。”嘴里虽然这样说，但内心感觉却不害怕，好像是说别人的事。
“怕死？我觉得你好像不怕死啊！”连长嘲讽道，“你这样嚣张，自己犯了错，还老三老四！”那斜视的眼神就像看一个流氓阿飞。
“连长，我当时糊涂了，我不该这样跟指导员说话，更不该在他面前捶拳，我要向他道歉，请他原谅。”德清说这句话是真诚的，圣经传道书上说，掌权者的心若向你发怒，不要离开你的本位，因为柔和能免大过，所以必须以柔克刚。
“你难道不知道部队里不能有任何宗教活动？你为什么偷看圣经？我告诉你，上级已经决定要枪毙你！判决书很快就会下来，谁也救不了你了。”连长大概把自己当成军事法庭的审判官了，那种口气令人不容置疑。“我再问你一次，你到底怕不怕死？”
看来，战友刚才说的是真的了。他觉得脚下的地面好像塌陷了，可是心里却波澜不惊。“我是怕死，谁不怕死呢？正因为怕死，我才信耶稣，信耶稣就是为了解决死的问题，信了耶稣，就不会怕死了，因为我死了，就能立即到上帝那里，那里好得无比。”他说这些话，就像以前向朋友传福音那样自然，这些话是他最熟悉不过的，现在只是换了一个场合而已。
“你死到临头了，还这么迷信，真是无可救药。”连长摇着头，抽出一根烟，点着，说：“我问你，你为什么非要看圣经不可？你们一进来，部队就宣布了纪律，你为什么明知故犯？”
“每天看圣经，这是基督徒应尽的本分，所以，我才不顾部队的命令，叫哥哥寄来圣经。”德清已经完全恢复平静了，像面对着自己的同伴，侃侃而谈。
如果这个人只是因为太信基督教了，那么发生这样的事也是可以理解的。连长想着，口气缓和了一些。“我见过的兵多了，你是个老实人，不会是故意闹事，我会把你的实际情况向上级反映。但我估计很难改变结果，上级对你这事非常重视，决不姑息，我看这次你是在劫难逃。”
现在这句话对德清已经没有什么杀伤力了，他知道自己的生死不是掌握在领导和审判官手里，如果神不允许，谁也不能使他一根头发落地。他一脸轻松地说：“我知道了，还有事吗？没有的话，我先走了。”
离开办公室时，他看到连长脸上写满了疑惑。
回去路上，他的心情完全不一样了。此时他想的是，如果我刚才所说的是我所确信的，死了立即到神那里，那为什么还要怕死呢？如果我说的是我根本不信的，那么我首先应该回过头来查究一下自己到底是不是一个真正的基督徒，这才是我现在要做的。
扪心自问，从小到大，每次听到耶稣钉十字架时，他都像站在十字架下，看到耶稣鲜血淋淋的身体，他的心就会一阵悸动，那本该钉在自己手腕和脚板上的大钉，却钉在耶稣的身上，耶稣是完全无罪的，却为他死得这么悲惨这么痛苦，所以每次他都有一种想哭的冲动。
那一次次的感动是如此真实，如此强烈，如果没有真实的信仰，这可能么？所以，对于自己的确信，他一点也不怀疑，他知道自己真是上帝的儿女，上帝一定会接收他的灵魂。
他知道这是一场上帝对他的考试，辨识信仰真伪的考试。他希望自己能以优良的成绩通过这次考试。
下午这一幕一直在眼前回放着。连长的话再明白不过了，除非上帝像当年救但以理和三勇士那样行神迹，自己是必死无疑了。只是在最后一刻，我能不能像课文里写的那些共产党员那样面不改色心不跳呢？
为读圣经的缘故被枪毙，为信仰牺牲生命，这就是光荣的殉道，和那些初期教会的殉道者一样。我一定要坚强，一定要勇敢！
可是，我一直盼望成为一个传道人，这个愿望却不能实现了。我活到现在，什么都还没做啊，我就这样双手空空地走了，岂不是太遗憾了么？
上帝啊，我希望自己这一生能够为你所用，求你不要让我白白死在这里，这样死去毫无意义啊。如果让我死在传福音的路上，我的死就能激励很多人为福音献身，但现在什么都还没做就被枪毙了，能给别人带来什么激发呢？
他一次次呼求上帝，也把自己的生命完全交在上帝的手里，直到里面再也没有挣扎，慢慢睡着了。
希奇的是，部队一直没有对他采取什么措施。很快三个月的新兵训练就结束了，和德清一起参军的老乡都分到各部队了，只有德清仍在接受管制。又过了一段时间，他总算被分到黑龙江当海军后勤兵了。
当兵一年还未满，德清就回来了，家里人也觉得奇怪，哪有这么快就复员的啊，只有德清知道自己是被退货回来。又过了二年，退伍证才寄来。德清说，人家在部队当兵，我呢，是在家里当兵。
德清有一个亲房，在五溪村里当会计，有一天碰到他哥德升，说：“德清入伍不久，部队就有两个人来调查，说他在部队里闹事，本来准备枪毙的，为了慎重起见，就来调查一下，看他是不想当兵故意闹事，还是祖传信耶稣的。我们大家就说你全家信了三四代了，说他很老实的，他们回去报告，才没有处理他。”
德升一听，吓了一跳，嘴里却说：“我们有救主保护，他死不了的。”
德升回家一说，全家一起跪下，向拯救德清的上帝献上感恩的祷告。
德清知道“大难不死”的后面不是“必有后福”，而是“必须报恩”，所以他一心追求圣经知识，更加羡慕讲道恩赐。23岁那年，他终于如愿以偿，成了讲道人，他比进了国营单位还高兴。
那时永强没有水泥路，不是泥路就是石子路，有的泥路宽仅一尺，一下雨，泥泞得很。他们这些讲道人没有自行车，只能徒步往返，南到三甲的中厂，西到白楼下，最远的地方要走上二个半小时才能到达，下午田里一忙完，马上就要出发，晚上聚会结束，打着手电筒回到家里已经是半夜了，第二天还要到田里干活，非常辛苦。但他感到心里有一股火在烧，路途再远，也不在话下，身体再疲倦，也能受得了。
那时圣经是稀有宝贝，他借来圣经，夜以继日地抄，抄完了还给人，因为别人也要看的。他抄得很工整，像蜡刻的考卷。抄好的圣经放在家里，出去讲道时，只抄几节带在身边，免得被捉住了圣经就被没收了。
除了讲道，他也和哥哥同长辈们一起出去探访祷告，到那些被鬼附的人家里赶鬼。神特别垂听他们的祷告，许多人家都因得到平安而相信了。当他们祷告时，那些鬼附着的人就倒在地上打滚，村里的民兵看见了就说：“信耶稣的还真有名堂呢，嘴巴动动，那些人地上爬起来就全好了，耶稣还真灵啊。”德清听见了，探访更有劲了。
四
1974年，五溪村与蟾钟村之间为一条田坎闹起了纠纷。有一天，村里安排德清所在的12队挖掉那条田坎。
12队除了三户人家还未信（但他们也不反对，只是未有人受洗而已）其余都是信耶稣的，所以被称为“耶稣队”。星期天一到，全队的人都去聚会。有的队看他们一周休息一天，很是羡慕，也都想加入“耶稣队”。
他们正挖得起劲的时候，德清看到蟾钟村一班生产队长从远处匆匆走来，起先他以为这些人只是经过这里，哪知他们就是冲自己而来的。
蟾钟村有25个生产队，这次村长带着25个队长倾巢而出，目的是制止12队继续挖下去。村长双手叉腰，喊道：“五溪人，你们停一下，听我讲几句。”
12队的人都停下手里的锄头，转眼看着他。蟾钟村村长站在大家中间，指着挖了一半的田坎说：“这条坎，我们两个村还没讲好，你们怎么说挖就挖呢？你们也太不尊重我们了。只要你们停下来，我们就不再计较，如果你们一定要挖，别怪我不客气！”
12队的队长斜眼看了一下他，扭头说：“不理他，我们赶快挖好回家吃饭。”于是大家锄头又都举了起来。
蟾钟村长一声令下：“把锄头都给我夺下来!”25个队长一拥而上来夺锄头。于是一场捉对抢夺战在田头上演了。
蟾钟的生产队长中，有一个人穿得像个教书先生，别人都没穿鞋，只有他穿鞋还穿尼龙袜，因为怕弄脏鞋子，所以夺锄头时动作有些拘谨，顾得了上面，顾不了下面，一脚踩空，踩到泥里去了，鞋弄脏了，袜子也脏了，他正要发怒，听见旁边一个人笑了起来，立即恼羞成怒，用力夺过一把锄头，冲到站在最前面的德清跟前，劈头就是一下。
德清头上戴着箬笠帽，那锄头一劈下去，他像棵树砍下来，歪歪斜斜倒了下去。肇事者见势不妙，扔下锄头拔腿就跑。德清在地上躺了一下，慢慢挣扎着爬起来，鲜血已经迷糊了他的双眼，他用袖子一擦眼睛，捂着头，摇摇晃晃地朝德升的方向走去。
众人还在捉对抢夺，谁也没注意到德清受伤，德升听到弟弟微弱的叫声，一转身，看到弟弟满头是血，双手捂着头，他大吃一惊，叫道“德清，你怎么啦？”
德清声音有些颤抖，说：“大哥，我被锄头劈了，头这一边都没知觉了。”他动了动手指，德升看到鲜血正从德清指缝里汹涌而出。
“德清被人家劈伤了！”一声大喊，12队的人都停了下来，围到德清身边，那些生产队长一见德清头上鲜血淋淋，都溜之大吉了。
德升扶着弟弟，两人站着做了一个祷告，12队基本上都是弟兄，大家都站在旁边一起祷告。做了祷告，德清心里平安了些，头上好像也不那么疼了。德升解下身上的围身布，把他的头包扎起来，血暂时止住了，然后搀扶着他走向河边，坐船去永强医院。
一到医院，几个人立即拥向急诊室，里面的医生姓张，一眼看见德清身上全是血迹，头上的布已经被血浸透，就露出不屑的眼神。
德清坐在他面前，张医生也不检查伤口，只是伸出手指弹了弹他的耳朵，懒洋洋地说：“后生儿，你打爽兮啊！”
德升忙说：“张医生，我弟弟不是和人打架，是无缘无故被人用锄头劈了。”
张医生知道自己错怪德清了，态度立即有了180度的转变。他站起来，把那块布解下来，仔细地看了伤势，说：“他伤得太重了，我们这里没法医治，你们赶快送温州吧，迟了就没法救了。”
大家一听，都紧张了，德升说：“那我们马上去白楼下，拦辆车送城里去。”
张医生提醒道：“你们去村里打个证明来，温州医院才会收治。”
德升就对弟弟德进说：“你去打证明，我去温州。”德进立即往村里跑去。
德升从医院里借了一个担架，几个人把德清抬出来，然后用船载到白楼下，再抬着他经过岭上，到了公路边，拦了一辆车，要司机开往温州。但司机说：“你们不用去温州了，那里有个干部的儿子被医死了，三大医院都关门了。”
大家无奈之下，只好把他抬到状元海军医院。海军医院的医生也和张医生一样，看了一下德清的头，说：“打架的没有好人，我们这里不收治。”众人一再解释，他仍不相信，最后只给开了些消炎止痛药。
此时已是晚上，大家只好把德清抬到白楼下的崇定家里，抬到时已经半夜了，崇定收留了他。弟兄们为德清做了祷告，就回去了，留下德升照料他。
万籁俱寂时，德清的头越来越疼，根本无法躺下来睡觉，他就坐着，在神面前倾心吐意祷告。在这之前，他只是简单地重复叫“救主救命”，现在终于可以在上帝面前认真做一个祷告了。
做了祷告，下午田间那一幕又浮上眼前，那个无怨无仇的人，高举起锄头，满怀仇恨似地一劈而下，看他的眼神是多么可怕，就像跟他有杀父之仇似的。
大家都是隔壁邻居，为什么要致我于死地？他问上帝，一个人为什么会一下子变得如此可怕？他想起以前开批斗大会时，有些人也是这样凶残地对待自己的邻居或老师，但那是做在别人身上，他体会不到这种来自地狱的火焰有多凶暴，现在他亲身尝到了这种滋味，他才真正认识了人的可怕。
如果不是被魔鬼附身，这人怎么会一下子变得像魔鬼一样？这人正常时，像个教书育人的知识分子，但一转眼，就比日本鬼子还残暴，日本人也不会动不动就拿刀劈人啊！
如果人性这么败坏，为什么还要向这么可恶的人传福音？为什么不让这些人都下地狱，接受上帝对罪的刑罚？
但他又一想，这些人之所以会这样做，完全不是他做的决定，也许他做了以后，也会后悔，也会自责。这件事的背后，是魔鬼的挑动啊。是魔鬼把凶暴的念头放在他里面，他才做出这样的举动。
所以，可恨的是魔鬼，而不是这个人，这个人只是成了魔鬼的工具。如果我被劈死了，这个人也难逃死罪，那最高兴的是魔鬼，牠一下子就杀死两个人，甚至两个村的人都会被卷进去。
上帝啊求你一定要救我，让我平安无事，求你败坏魔鬼的作为，让牠彻底失败！
今天两个医院都不收治，不知道明天温州那里会不会收治，如果真像那个司机所说的，去了温州医院也没开门，那怎么办？
现在我还活着，至少说明已经过了危险期，但是要想痊愈，必须进大医院治疗，只有求主预备医院。
我还年轻，才30岁，才为主讲了六年道，上帝不会这么早就让我离开世界的，我一定会痊愈的！
如果我痊愈了，我会原谅那个人吗？
头上的伤口越来越疼，像十把锯子在不停地锯他的脑袋。他想起耶稣说恨人就是杀人，我恨这个人，和他杀我有什么区别？
德清在上帝面前不住地祷告，黎明前最暗的那一刻过去了，当第一道霞光照进窗户时，他心里已经释然了。
那一夜，德清的全家都在神面前不住地祷告，特别是他的父母，为了他的平安，通宵祷告。德清的妻子抱着刚出生的小女儿云云，身边跪着4岁的大儿子茂元，哭着向上帝祷告：“主啊，孩子还小啊，你一定要救救我丈夫啊！”德清家那间破屋里，一阵阵哀哭，一声声祈祷，不绝于耳。
那一夜，永强教会所有弟兄姐妹都在为德清切切祷告，求神医治他，让他平安。德清平时人缘很好，工作又忠心，每个人都拼命为他祷告，比自己家里人受伤了还担心。五溪教会祷告会平时只有十几个人，现在一下子多了一倍。上帝啊，求你行神迹，求你显出你大能的作为，在德清身上彰显你的荣耀！
那一夜，蟾钟那个凶手在梦中一次次惊醒，德清浑身是血，站在他面前，向他讨罪。当他从恶梦里惊醒时，久久不能入睡。如果德清死了，我不死也要判重刑，到那时候，老婆孩子怎么办？
那一夜，蟾钟村的书记也是很迟才睡下，一夜睡不踏实，他不知道德清是不是还活着，如果死了，蟾钟人的日子就别想好过了。在农村里，如果一个村的人无缘无故被另一个村打死了，往往会爆发一场大规模的械斗，甚至最后会鸡犬不留。现在正是文革期间，只要一打起来，局面就会失控，万一再闹出人命，他这个书记可就要倒霉了。
次日早晨，他们带着医院证明，把德清送到温州，一看果然三大医院都关门了，只好送到红旗医院，红旗医院见伤势太重，也不敢收治，最后送到118解放军医院，住进去了。
医生检查伤势后，说德清是不幸中的万幸，因为不是致命伤。医院很快就安排作手术，医生从伤口处夹出一块骨头来。手术后，德清康复得很快。
一天夜里一二点了，德清迷糊迷糊中看见一个穿白衣的人进到病房，他以为是护士，就叫醒陪护的父亲说：“刚才有护士来过么？”父亲说：“这么迟了，哪里还有护士啊，你肯定看花眼了。”
“我刚才看见一个穿白衣的人来，说我已经好了。”
“不可能的，护士这个时间是不会来告诉你这事的，要说也是明早来说的。”
德清不再言语了，但他想，一定是上帝差天使向他显现，他大概很快就可以出院了。
果然过了一天，德清就出院了。那个第一天检查他伤势的医生看见他出院，就对德升说：“你们农民的生命力真强，都被打成这个样子了，这么快就出来了。”
回家后，德升就把住院这段时间里发生的事情一五一十告诉了德清，听得德清惊出一身冷汗。
当德清受伤的消息一传来，五溪全村的人都义愤填膺，说一定要给德清报仇。他们甚至说，十八岁以上的男丁有谁不出来，就不让他住在五溪。带头的人来找德升说：“德升，德清这次无缘无故被打成这样子，我们大家都看不下去，所有人都一致要求为他报仇。你们家里不用出人，你只用说一句话，把责任负起来就行了。”
德升说：“我们是不会开这个口的，我弟弟现在还在医院里，如果打起来，哪怕一个人的手被打破了，我们也承担不起这个责任。”
那人叹了口气说：“你这人怎么骨头都没有了，缩成一团被人打！”
邻近村里的人听了这件事，都说要帮五溪人，一些和蟾钟人有怨的村也要加入战斗。蟾钟村也请人来相帮，他们发贴给西角一个叫汤志平的人，请他来帮忙。这汤志平是个拳师，以前在蟾钟收过榨菜，他约了四十个人，把工总联总打仗时留下的武器（有炸药包、火药桶）都拿出来，准备开车过来打。
一边是好几个村几百个男丁，一边是火药桶炸药包等着你过来送死，这场仗如果打起来，那将是血流成河，必将成为轰动全国的大案了。但因为范家人坚决不同意打，这场仗最终没有打成。
后来，汤志平和德升在路上碰到，德升说起这事，他说幸亏没有打成，因为汤志平和范家也是相熟的。
德清心想，上帝保存他的性命，实在是为了保护这么多人的性命啊。
海滨公社对这件事非常重视，全力处置。蟾钟人也自觉理亏，所以赔偿时全部同意德清家提出的要求。公社文书处理这事，了解整个过程，有一次他碰到德升，说：“你们真有一位上帝，德清被打成重伤，还能医好。有一个人只是头皮被毛竹擦破，送到医院不收，只好送到温州，结果死了抬回来。”
德升说：“我们有一个耶稣，所以我们与他不一样。”
五
当德清受伤后，村里人都说，即使德清能活下来，也是植物人了，脑子肯定没用了，记不住事了。哪知道休养几个月后，德清就出来讲道了，一点也没受影响。那段时间德清到处作自己死里逃生的见证，每个人听了，都不得不承认上帝的作为。
第二年，二叔范良山在别处听到有人讲《天路历程》的故事，回来就讲给德升、德清他们听，他们兄弟俩就借来《天路历程》，整本书抄下来，然后开始练习讲，讲熟了就在五溪教会里讲，后来永强很多地方都邀请他们去讲。他们插入一些见证、圣经经文，就像讲道一样，有二十几堂，两兄弟轮流讲，一个礼拜讲一次，一个教会讲完要半年时间。他们还请弟兄把书上的插图画在白纸上，讲的时候挂起来，这样就形象多了。
1982年承包到户，德清分到二亩多田，此时，他已有四个孩子，全家六口就靠这几亩田的收入维持生活，他必须拼命干，才能养活全家。但他却把教会的工作放在第一位，圣工永远是优先考虑的，当圣工和农活冲突时，他总是先做圣工。
随着茂元和云云慢慢长大，德清多了两个帮手，家里的条件慢慢改善了。德清买了一辆自行车，骑车比走路快多了，这样花在路上的时间就大大缩短了。
1992年初，德清发现手上长了一个手丁，拿锄头干活时越来越痛，他只好去医院里割掉。可慢慢地手丁又长起来了，他就跟女儿说：“我看来不能做工了。”
云云以为老爸说的是不能种田了，说：“那你干脆全职服事神好了，我和哥哥已经可以干活挣钱了，爸爸你就一条心服事主吧。”
教会里有些人也是全职服事，虽然工资不高，但要轻松多了。云云希望爸爸不用两头跑，那样实在太累了。
德清常年在沧河教堂查经，那里的张振荣比他小十七岁，两人关系特好，每次聚会结束后，两人都一路谈话，从沧河堂走到五溪村。有一天，德清对他说：“振荣，昨天夜里我做了一个梦，看见自己躺在溪坑里，死的样子很可怕，我是不是要死了？”
振荣安慰他说：“不可能的，五溪村里只有塘浃，哪里来的溪坑？”
德清看着村里一片涂滩地，说：“我也觉得奇怪，我们这里不是山区，没有溪坑的啊。”
一年后，振荣想起德清这句话，他才恍然大悟，原来上帝早已告诉德清了。
做了这个梦以后，德清每到一个教会讲道或查经，都说自己这次可能是最后一堂道了。他觉得自己就像最后一次上耶路撒冷的保罗对以弗所长老讲话一样，他一下子体会到了保罗那时的心情，他讲道时就像将要死的面对必要死的，每一句话都是最后的话。
那时，弟兄姐妹听他的道，都觉得特别扎心。面对一个快要离世的人，你听他的道就会更加认真，也许这堂道真的是“最后一课”了，那就要把他讲的内容尽量多地记在心里。
但是，德清并不知道到底哪天离世，这个时间，上帝并没有明示。时间一天天过去，死的预感越来越强，他开始还有些不安，但很快就坦然了，我本来要死两回的，主都没让我死，那么这一次就是死了，我又有什么话好说的呢？
从74年到现在，已经过了20年，这20年来我已经为主做了很多工作，我应该知足了。宋尚节只活了47岁，我现在和他差不多的年龄，主若接我去，我是可以走了。
1993年5月14日，永强教会第一次组织弟兄姐妹到文成龙斗传福音，一听到这个消息，德清马上报了名。
德清其实早就对福音很有负担，每次听到奋兴会培灵会上讲福音激发的道，他都会热泪盈眶，当讲道人呼召时，他都会站起来，把自己献给神，求神差遣自己出去宣教。但是，由于永强教会没有外出，所以，他一次也没能出去传福音。
这次是城郊南塘的陈爱新找上永强教会的同工，大家一拍即合，永强教会就决定和爱新合作，一起到爱新开辟的文成禾场继续开拓。
陈爱新是南塘人，原是跑牛胶业务的，挣了不少钱，36岁时因盲肠穿孔，许愿奉献，从此开始自发自费传福音，深入穷乡僻壤，神也赐福给他，工作果效非常明显。永强教会有一个青年弟兄叫阿兴，跟着爱新出去传福音，受他的影响很大，阿兴又影响了永强一些青年。1992年12号台风时，飞云江发大水，许多人受灾，爱新带着很多旧衣去救灾，传了福音后，龙斗教会就建立起来了。
去文成龙斗，是先从南站乘汽车到珊溪镇，吃过中饭后，从珊溪乘船沿飞云江溯溪而上。当德清坐在木船里看着前面的溪水时，忽然那个梦里的镜头一闪而过。
这里，是不是就是我的人生终点站？
珊溪这里是飞云江上游，溪滩有些地方水很浅，船夫就停了马达，一个人跳下溪里，像纤夫一样拉船前进，另一个人则站在船尾用长竹篙撑船。木船缓缓前进着，德清看着滩上的大石头，梦境里自己躺在溪里的石头上，一下子又出现在眼前。
主啊，我不知道这次是不是最后一次工作，如果是的话，只求你让我带着满怀的禾捆回来。
到了龙斗村，大家一安顿下来，几个同工就坐下来商量接下来一周时间的行程。那些同来的青年开始排练节目，这些节目都是大家以前圣诞节时演过的，但由于是不同教会的人组合起来的，所以需要搭配一下。
爱新在文艺福音上很有经验，所以虽然永强的青年是第一次出来，经过他的点拔，很快就端出一桌菜来，晚上在教会里传，弟兄姐妹看了一台戏，都很满意。
第一天是到最近的一个村传福音，虽然是邻村，但也要走上半个小时。到了那里，几个弟兄姐妹已经在等候了，在村里一个空地上，青年们摆开阵势，手风琴一拉，诗歌一唱，很多人就围了上来。
一个青年姐妹当主持人，主持人不是报幕员，她必须用一句句话把节目串起来，把福音的信息带出来，这个小姐妹虽然年龄不大，却很老练，面对这么多村民，一点也不怯场，好像在自己教会过圣诞节一样。
第一个节目是小组唱《快来信耶稣》：亲爱朋友朋友们啊，我们并非无缘无故，来到这里，乃将一位宝贵的耶稣传给你们，他能救你，灵魂到永生。
这首歌一唱，德清觉得心里特别迫切，亲爱的乡亲们，快来听，耶稣爱你，不要错过今天的机会，快信吧！
一个个节目表演下来，看着青年演得这么好，德清心里很想以后能把云云带出来，虽然云云不大会演节目，但跟几次后就会演了。
六七个节目演下来，已经进入最后阶段，也是最关键环节，爱新出场了。德清是第一次听爱新讲道，爱新一开口，德清就觉得耳目一新。
爱新只讲了十几分钟，虽然简短，却很接地气，且句句扎心，讲完了，他问了一句：“你们说，信耶稣好不好？你们要不要信耶稣？你们要耶稣的话，就举起手来，我分给你们礼拜单。”
几个人就举起手来，爱新说：“我们信耶稣要做祷告，我教你们做，你们闭上眼睛，我说一句，你们跟一句，好不好？”
德清从没见识过这样传福音的方式，他参加过的传福音聚会，都是连续七堂道，最少也是连续五堂道，爱新只讲了十几分钟，虽不详细，但面面俱到，最基本的都讲到了，真是高度浓缩啊。
回来路上，德清对爱新说：“弟兄啊，你讲得真好，我要拜你为师，你一定要教教我啊，这样，下次我也可以这样讲道了。”
爱新谦虚地说：“弟兄啊，我热心起来才五年，哪像你，老同工一个啊！”
两人边走边聊，惺惺相惜，回到教会里，互相切磋，几个青年也围在边上听爱新讲外地传福音的经历，听得津津有味。
一个星期的工作转眼就结束了，最后一天，泰顺县一个地方的人来到教会，要求他们去那边传福音，同工们一看单张分完了，带的钱也用得差不多了，就说下次再去他们那里。那人只好回去了。
这次传福音，上帝的作为很是明显，有些人当场信主，拿着礼拜单欢欢喜喜回家，把家里那些拜拜的东西都扔了，把礼拜单贴在大门上。每当看到一张礼拜单贴起来，弟兄姐妹就向上帝献上感恩的诗歌。
坐在回珊溪的木船上，看着两岸的高山，德清一边回味弟兄姐妹唱歌跳舞的一幕幕，一边想下次还来不来？
他里面有两个声音一直在不断地对话。
这次效果这么好，一定要再来。
不要来了，这次你平安无事，不等于下次也平安，你那个梦不是很清楚吗，你要避开山区，以后你就去平原，或海岛，可以去的地方多得是了，何必非去这里啊。
你怎么这么怕死啊？
这事没什么好再考虑的，上帝已经指示得很清楚了，是死在山上，何必自投罗网？你想传，可以一回去马上就用这种方法在永强传啊，永强传了，再去附近一个个牧区传，让你传个够。
可是，这里需要啊，已经答应对方了啊。
你不要去，让别人去，不就是了吗？
人总有一死，或老死在床上，或牺牲在战场上，或死在福音路上，哪种死最有意义？最能激发人？你以前不是说，宁可自己死在传福音路上吗？现在神要你传福音，你却又打退堂鼓了。你啊，真是懦夫一个！
就算我是懦夫吧，我只想多活些年日，为上帝多做些工作，多传几年福音，这有错吗？
在一片轰鸣的马达声里，耳边的对话声音却异常清晰，两个德清好比拔河一样，拉过来扯过去，把第三个德清夹在当中，左右为难。
唉，上帝啊，我到底该何去何从？
回家以后，为着再次去文成的事，德清一直在祷告。但是，祷告好像不起作用了，上帝好像隐身了，德清觉得上帝就像和自己捉迷藏，任他喊哑了嗓子，就是不现身。
爱新打电话来，说自己这个星期一直想着泰顺那里的邀请，问永强同工能否29日出发去泰顺。如果是平时，他会一口答应，但此时他却犹豫不决，去，还是不去，他像口里含着水，吞吞吐吐迟迟说不出那个字来。
电话那头，爱新有些急了，到底去不去？
去。
当这个字终于像子弹出膛般，从喉咙里跑出来时，心头那块压了一个星期的大石头终于掉下来了。
他拿了渔具，到涂滩捕鱼。
往日，他总是一次下去至少有半篓的收获，可今天一个小时却只抓了一点，连篓底也摆不满。一眼看去，涂泥里什么爬的都没有，那些螃蟹、跳鱼都躲到哪里了？
那个声音又冒出来了：连跳鱼也知道逃命，你却去那里送死，天下哪有你这样的傻瓜啊！
算了，不抓了，回家回家。他有些沮丧，边走边摇头，主啊，我还是别去了，这次就让别人去吧？
快到家时，他看见弟弟德进也提着鱼篓走过来，就问弟弟捕了几斤，德进说：“两斤，你呢？”
他为弟弟感到高兴，而自己收获那么少，有些不好意思说出口，就说：“我今天捕的鱼很少，我以后没有鱼捕了。”
粗心的德进也没把哥哥的话放在心上，他万万想不到这句话竟是哥哥留给他的最后一句话，且是一句预言。
德清到了哥哥家里，他想今天务必要和母亲谈谈。一见到两鬓花白的妈妈，那句心里压了很久的话，像开了盖的汽水喷了出来：“妈妈，我梦见溪坑很深，我死在溪坑里。”
这句话，他早就想和母亲讲了，但他一直没讲。他和很多教会的人讲，他觉得别人听了不会有什么心理负担，但母亲听了，一定会担心受怕的，母亲七十多了，他不忍心让母亲这么大的年纪还要为自己牵肠挂肚。
不管一个人年龄有多大，在母亲的心里，他永远是儿子，他的生死，永远比母亲的生死还重要。
其实，这几天母亲也发觉儿子有些异常，她在心里猜测，想过很多可能，却从没想过儿子正面临生死决择。当这句话一飞进耳朵，就像一个大锤敲了一下她的脑门，她简直不敢相信自己的耳朵，迟疑了一会，说：“那你就不要去了吧。”
她知道这句话不该说，但任何一个母亲碰到这种情形，都会这样说的。
德清母亲是一个非常爱主的人，在那充满危险的年代里，她看到自己的小叔因为传道而被游街被批斗，仍鼓励两个儿子做传道人。但是，面对这样可怕的梦时，她忘记了自己过去在上帝面前的祷告，忘记了曾经唱过的诗歌“谁愿献身，传扬基督的福音，谁献子女，去将福音广传？”
“妈妈，我想我还是要去的，我们家三个讲道人，总要有一个人去的。宋尚节死的时候才47岁，我现在已经48岁了，我比他已经多活一年了。”德清知道这句话说出来，对母亲意味着什么。
就算你不爱惜生命，作母亲的还是舍不得儿子的生命。就算你有权利舍去生命，但你有什么权利要母亲舍去儿子的生命？
母亲看着儿子坚毅的眼神，把涌到嘴边的那些话生生吞了回去，只说了句“我为你祷告。”
妈妈，儿子再也不能在您面前尽孝了，妈妈，儿子不是不想再活几年，如果上帝要儿子走，儿子怎能不顺服？儿子是您的，但儿子更是上帝的，原谅您的儿子吧，儿子只能在天上等您了。
他转过身，把流到一半的眼泪硬塞了回去。他怕这不争气的眼泪会让自己改变主意，要流也只在主前流。
吃过晚饭，德清把老三茂赏叫过来。茂赏17岁，已经有他那么高了，却一点也不让他省心。四个子女中，老三最调皮，只知道玩，不肯读书不肯聚会，他打他也没用，到后来他想，只有神能改变老三，他就每天重点为茂赏祷告。
“孩子，来，爸教你唱诗歌。”
茂赏觉得爸爸今天有些奇怪，平时他很忙，晚上田里或涂滩里一回来，吃过饭马上就出发去讲道或探访了，哪有时间陪自己唱诗啊。
德清把自己抄的那本诗歌本拿出来，翻到最后一页，那首歌的词不长，只有36个字：“葡萄园工人要同心，要传扬天国福音，爬山岭真辛苦，耶稣有指引，天国赏赐真顶真，真顶真。”
德清先唱了一次。他唱的时候，在文成爬山的情景立即浮现在眼前，他仿佛正和爱新等人走在文成的大山里，文成的山比永强这边的大罗山更大，从一个村走到另一个村往往要走上一个小时，。
“娒，这首歌好听不？现在爸教你唱，你看字不多，很好学的，十分钟就会背了。”
茂赏很快就把这36个字背下来了，且唱得很准。父亲拍了拍他的肩头，说了句：“娒，一定要挨近救主啊。”
20年后，已是两个孩子的父亲茂赏，在迦勒面前再次唱起这首歌时，迦勒的视线模糊了。他能想象得出德清教儿子唱这首歌的原因——记住爸爸是在爬山岭时为主殉道的。
唱完歌的茂赏迈出门槛时，转过头来看一了眼父亲，父亲眼里有道光一闪。爸哭了？这三个字在他脑里一闪而过，但他向来是个粗枝大叶的人，所以头也没回就去找朋友玩了。
德清看着儿子的背影，心里满了愧疚。娒，爸欠你太多了，四个孩子里，爸对你最疏忽，正因为关心你不够，所以你读书读不好，聚会也不肯去，爸还常常因你调皮和不聚会而打你，你会原谅爸吗？
从此以后，你再也见不到爸了，当你想起爸时，你就唱唱这首歌吧，这首歌也是爸给你的遗言了，你长大以后如果能像爸这样出来为主传道，爸在天上就心满意足了。爸给你起名叫茂赏，就是希望你能得到主耶稣的赏赐。
娒，天国再会了！
德清站在家门口，望着熟悉的一草一木，从今以后，这一切也许再也看不到了，那么就再多看一眼吧。
他在屋前的小路上走着，这里以前是棺材坦，也就是停棺材的地方，几乎没人经过，他们家是最早住在那里的，因为有耶稣同在，也就不怕，就是现在这里的房子也不多，四周显得特别空旷。
他望向远处，大罗山巍峨雄壮，太阳快要下山了，仍把最后一道光线尽情地挥洒下来。他想起三十来前，他和哥哥都在上学，俩人轮流读书、放鸭，早上赶鸭群出来，傍晚再赶回来，那时的他人生刚刚开始，像一轮骄阳初升，如今虽然才48岁，却已经是日落前最后一秒，似山背上那最后一线红。
这48年来，我是怎么过来的？扪心自问，我已经按神的心意活过了，他所托付我的工作，我都是尽心尽力地去完成的，我没有推辞，也没有懒惰，我是问心无愧的。
那么，如果这次神要我回家，我就没有什么可以害怕的。
他现在住的房子是十来年前建的，旁边的新房刚建好才两年，这幢二间二层楼花光了他这几年所有的积蓄，因为没钱，到现在还没装修好，还没能搬进去。三个儿子才两间屋，以后小儿子长大了，只能在老屋里结婚了，比起新房，老屋要矮小得多，但没办法了，只能这样了。
天父，我若真的离世了，我四个孩子的婚姻大事，就只能交托你了。我知道你也是他们的父亲，你比我更爱他们，他们的事就是你的事。
六
5月29日早上，永强教会和南塘教会、南门教会共22人，在南站会合后乘车前往文成珊溪。
这次爱新带他的女儿一起出来，他女儿从小喜欢唱歌跳舞，他送她去学才艺，现在更是希望女儿可以成为自己传福音的助手。
谁也不知道，这个18岁的女孩子，刚刚做了一个梦，梦中父亲从山上滚下来，全身是血，她抱住父亲号啕大哭。当她醒来时，看见父亲好好的，也就没把这个梦告诉他，就和他去车站乘车了。
对于死在传福音路上，爱新自己也有预感。他曾和妻子说过，自己可能一去不复返。还没到外地传福音时，他就已经知道出外传福音就是有危险的，1989年温州一班同工到佳木斯讲道，就被捉了，有些同工被打得很惨，回来以后身体一直不好，所以他做好了被捉的心理准备。前年他们到安徽马鞍山传福音时，他和一个弟兄被公安抓去，剃了光头，关了一个多月，后来教会里的赵弟兄出来，才把他们接回来。他跟弟兄姐妹说自己最怕的就是被关进牢里受到毒打，这是中国监狱最黑暗的一幕，他怕自己单薄的身体不经一打，以后落下病根就麻烦了，如果真要受苦，最好是一下子就死掉，就再也没有痛苦了。
女儿如果告诉他这个梦，他最多一笑了之，轻描淡写说一句“爸早知道了”，对于拼命三郎似的他，预感也好，梦也好，都阻挡不了他的脚步。
在这一点上，爱新和德清很相像，有一句温州话用在他们身上正合适——牛是知死不知逃。传道人是神禾场上的牛，所以，对于即将来临的危险，许多人是选择迎接，而不是逃避。
1900年温州唯一被神拳会杀死的戴阿碎，就是在逃往山上的半路，上帝叫他回来，就回到村里，被神拳会捉住杀死在飞云江畔的。温州很多传道人都是这样的勇敢。
这次去文成一共有9个青年，大多二十来岁，他们都是圣诞节表演节目的主力军。德清看着这些年轻人愿意出来传福音，心里特别高兴，永强教会后继有人了！就算我这次走了，教会的福音工作还会继续做下去的。
第二天，他们在塘山村传福音。第三天，他们吃过早饭，就往泰顺那里去。本地人找来了两辆三轮卡，22个人加上两个司机一个带路的，共有25个人，两辆三轮卡塞得满满的。
当时谁也不知道，一辆严重超载的三轮卡，开在文成的山路上有多危险。那两个司机也没有安全意识，所以就像筷子笼一样塞人，那个带路人实在塞不进了，就脚踩在车厢后面的踏板上，双手抓住车篷上面的横杆，整个身体挂在车外，就像印度人扒乘火车那样。
德清和永强的中年弟兄姐妹，都坐在一辆车上，爱新本来是和女儿坐在另一辆车上的，但他临时换了车。年轻人大多挤在另一辆车上，先开出去。
车刚开出村庄，前面那辆车因为要加水，所以德清坐的这辆车就开到前面了。司机开得有些快，但是坐在里面的人是感受不出这种速度的。
德清坐在靠外边，他向后看过去，山路这边是怪石嶙峋的山崖，没有一棵树，那边则是深不可测的山谷，山路仅五六米宽，他心里忐忑不安，万一司机一不小心，就会摔个粉身碎骨啊。
大家挤坐在车厢里，一点也不知道危险，只有德清因为那个梦，像嗅到猎人气味的鹿，开始警觉起来。
三轮卡缓缓地爬上了坡，接着是下坡，速度越来越快。刚一拐弯，忽然，车身猛地一震，紧接着，一头载了下去，车上每个人的心一下子浮了上来，德清看到那个带路人像一只鸟展开翅膀一样飞走了。他没法看到的是，司机也在同一秒钟跳出了驾驶室。
当三轮卡落到路基下面的岩石上时，只听到一声巨响，大概是底盘撞上岩石了，所有人全都弹了起来，有的人脑袋撞到了铁皮车顶上，又重重地落了下来。
德清双手死命地抓住车上的横杆，以免自己被甩出去。但第二次的撞击立即来到了，这次是车身斜着撞到大石头上，薄薄的铁皮一下子就凹进去了，紧靠在铁皮上的人受到猛烈撞击，内脏像翻江倒海一样。
失控的车子像皮球一样乱蹦，车厢里面的福音单张全部飞了出来，像雪花一样飘落一地。所有人都死命地抓住任何可以抓住的地方，没有东西可抓的人就紧紧抱住身边的人。
一下、两下、三下……三轮卡越滚越快，冲击力也越来越大，里面的人再也抓不住了，一个个飞了出来。德清和爱新最早飞落到石头上，如刀般锐利的棱角刹时剖开了头骨，割裂了皮肤，他们当场就昏死过去。血从他们头上、身上汩汩流下，像水龙开拧开了一样。山上有一条溪坑，蜿蜒而下，溪水挺大，德清和爱新正好就倒在溪坑边上，血一流入溪里，就顺流而下。
山风一吹，德清醒了过来。此刻，他全身疼痛，尤其头上的伤口更是阵阵剧痛，比起二十来年前那次受伤，此刻的疼痛更重十倍。
他使劲睁开眼睛，看着头顶的蓝天，白云越来越模糊，眼皮越来越沉重。他耳边依稀听到那些姐妹在呻吟，在喊着“救主救命！”
是不是所有人都身受重伤了？
意识在渐渐远去。
他感到自己很累，一生要干的活儿集中一年干完，也没有这么累。
孩子，你确实累了，那就休息吧，睡一觉醒来，就不累了。
他仿佛听到天上那个慈祥的声音，像母亲在哄自己孩子入睡。
他的眼皮慢慢搭上了。
在意识尚存的最后一秒中，平时读得很熟的经文，如电光般一闪而过。
主啊，如今可以照你的话，释放仆人安然去世。
我现在被浇奠，我离世的时候到了。那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了，从此以后，有公义的冠冕为我存留。
这些经文他早已背得滚瓜烂熟，现在争先恐后地冲过来，一刹那它们就全部跑上了德清的显示屏，所以他可以放心地关机了。
“喀嗒”一声，屏幕黑屏了。
三轮卡滚累了，终于趴窝了，这里离上面的公路，足有200米远。所有的人都被甩出来了，三轮卡几乎要解体了。最后一个被甩出来的是张振荣，他趴在地上，一动不动，身上的衣服都变成一条条布条了，鞋子也没了。
山风一吹，他慢慢醒了过来，只觉得有一把利刃在使劲捅他的后腰，他摸了摸后身，一阵钻心的疼痛沿着手臂迅速爬上来，他抬手一看，手掌上全是鲜血。
忽然，他听到上面有姐妹呻吟的声音，“救主救命！救主救命！”他朝上看过去，只见美英姐站在离他不远处，手捂住头部，鲜血正从手缝里渗出来。
他一下子生出一股力量，挣扎着站了起来，赤着脚往上走去。他要看看弟兄姐妹到底伤亡如何，他想把弟兄姐妹背上去，最起码他要爬到公路那里，通知另一辆车的年轻人来把大家背上去。
他看到脚边的小溪里一片殷红，他想一定有人全身是血躺在溪里，所以他顾不上脚下石头刺脚，加快速度向上走去。一路上他看到一个个弟兄姐妹或倒在地上，或靠在石头上，他听到她们痛苦呻吟的声音，他就把那些伤员扶起来，而一动不动躺在那里的，他想她们肯定已经殉道了。
他继续往上走，越到上面山势越陡，他只能手脚并用。当他走到爱新身边时，他看到他歪着身体，他想扶正他，却发现他已经离开世界了。
他端祥着爱新的脸，爱新仍像生前谈笑风生那样，仿佛刚才那场灾难，一点也没给他带来痛苦。
他又上去几步，看见德清躺在那里。当他一眼看到他因失血过多而惨白的脸庞时，那天晚上德清对他说的话“我梦见自己死在溪坑里，死的样子很难看”，再次回响在他的耳畔。
你死得并不难看。
德清大他17岁，他有时觉得自己像是他的侄儿，此时他比死了叔叔还难受。
那张脸安祥得像是睡着了一样，这是他最感到安慰的。
他停了一下，继续往上爬，他看到后面那辆车上唯一的弟兄胜南正往下走，他说了句“你们开回来了，太好了。”
胜南问：“叔叔阿姨们怎样？”
振荣有气无力地说：“有些人死了，有些人重伤，你快去把他们背上来。”
振荣继续往上爬，终于爬到了公路边上，他看到年轻人都站在路基边，焦急地注视着山谷下面，她们看见他，伸手把他拉了上来。精疲力尽的振荣一躺下来，背部被尖利的石子一硌，痛得叫了起来，他转了个身，整个人瘫软下来，虚脱了一样，疼痛像蚂蚁漫山遍野爬满了他全身。
他的眼皮很沉，只想闭上一会儿，但他不能闭上，他要知道到底下面的弟兄姐妹情况如何。
天上的云，开始堆积，他心里的雨，也在蓄势。
那个带路的人跑到塘山村，把村民叫了出来，他们跑过来，把伤员死者抬上来，摆在路边，等车来把伤员送往珊溪医院抢救。
振荣看着躺在左边的爱新、德清、巧玉、兰香，他们都到上帝那里了，他们都才四十多岁，英年早逝，多么可惜啊。他转过头看看右边的玉香、美英、友弟、银花、彩华、景国，她们忍着剧痛，嘴里轻声祷告着，他也在心里向上帝大声呼喊着，上帝啊，你一定要救救我们！
终于，几辆三轮卡开来了，年轻人把伤员们抬上车，让伤员靠在自己身上，免得颠簸造成伤口的震痛。车祸现场只剩下两个小姐妹看守尸体，两个年轻人看着刚刚还一起唱诗祷告的四位叔叔阿姨死得如此悲壮，而送医的七位叔叔阿姨则生死未卜，都抑制不住内心的悲痛，一边哭，一边祷告。
下午，几个村民看马上就要下雨，就搭起棚子。几个信主不久的阿婆，拿来毛巾和脸盆，擦净尸体上的血，给尸体换上好衣服，因为尸体上的衣服都被撕成布条了。两个年轻人坐在边上唱着诗歌，给敬爱的叔叔阿姨们送别。
德清等人殉道的消息当天下午就传到了五溪，当母亲听德升说弟弟死了时，她想起了出发前德清说的话，巨大的悲伤刺透了她的心，扶着门框的手颤抖着，一句话也说不出来。
孩子，你去上帝那里了，妈为你高兴，但是，你走得也太急了，还没抱到孙子啊。
德清的大儿子茂元一听到噩耗，饭也顾不上吃，立即骑上自行车去沧河堂，一进教堂，就听到里面有许多人祷告唱诗的声音，他一问，父亲的尸体还没运到。失魂落魄的他，走进会场，跪在大人中间祷告，脑袋却不听使唤，舌头也转不动了，只有眼泪，像外面的大雨哗哗下着。
平时这个时候，他们家是最热闹的，邻居来问父亲圣经问题，父亲总是耐心地给他们解答。往后这样的日子再也没有了，一念及此，他心里一下子空了。
爸，你出去前，跟我说等你回来种西瓜，现在我只能一个人种了，爸，我会好好干的，你放心吧。
教堂外面一片黑暗，漫天飞舞的雨丝，恰如教堂里满场飞扬的泪水，那是发自内心深处的悲痛，比亲人受苦还难受的悲痛。
遥远的文成车祸现场，两个年轻人陪着四个叔叔阿姨的尸体，四具尸体并排躺在棚下，等温州的同工来接他们回家。潇潇雨声和着山风的呜咽声，还有轻轻的诗歌声，这是一个她们终生难忘的守灵夜。
文成医院的太平间里，也有两个年轻人坐在一个死去姐妹的尸体边，昏暗的灯光照着边上的几张停尸床，房间里显得更加阴森可怕。
但是，这些年轻人谁也没有怕。
爱里没有惧怕，爱既完全，就将惧怕除去。
七
二十年后，为了重现那段历史，迦勒两次集体采访了当事人及家属。当年的中年人，已步入晚年，当年的年轻人，都已接近当事人的年龄。时间老人像个魔术师，一转眼就把每个人的角色和身份都变了，但改不了的是这些人的福音心志。他们回忆车祸事件对自己的影响时，心潮澎湃，他们讲述二十年来的故事时，充满感恩。
采访结束时，迦勒提议大家重唱一遍当年他们唱过的《快来信耶稣》。
亲爱朋友朋友们啊，我们并非无缘无故，来到这里，乃将一位宝贵的耶稣传给你们，他能救你，灵魂到永生。
悠扬的歌声里，迦勒眼前浮现出93年秋天自己第一次去文成龙斗讲道时，在大山里唱这首歌的情景，那种一唱就想哭的感觉一下子复活了，他强忍住泪水，和大家唱完最后一个字。
而到五溪采访德清家人后，迦勒心情十分沉重。德清的妻子2007年因肝癌离世归天，四个子女里，茂元最热心，小日子过得还可以。云云重新得力了，也不用担心。茂赏在父亲死了以后更野了，婚后有些收敛，虽然教堂离家仅一墙之隔，却没去聚会，迦勒劝他一定要去聚会。
迦勒最挂心的是茂微，两个哥哥住父亲生前盖的新屋，他只能住那间矮小的老屋，那屋比起外地人住的出租房也好不了多少。他肝不好，有大三阳，干不了体力活，小学没毕业，所以只能在家门口摆个修车摊，生活挺艰难的。
茂微中午在教会里吃饭时，有的人就说他会传染，他听到了就不留下吃了，宁可回家烧起来吃。村里给他办了低保，教会里照顾他，过年时给他帮补，又有人说他，所以，他聚会就不想去了。有时去了教堂，听到一半，有人来叫他修车或电焊，他就只能回家干活了。毕竟五溪村里没多少人找他干活，所以他不能放过每个挣钱的机会。
如果德清晚二十年离开世界，茂赏和茂微现在会是这样的光景么？如果他再活二十年，他还可以做多少工作啊！也许现在还能听到他讲的天路历程呢！上帝为什么把一个这么宝贵的器皿收去了，却留下那么多无所事事的人在世上？上帝为什么把这个家庭的顶梁柱抽掉了？
人有限的思维怎能理解上帝无限的旨意？天怎样高过地，上帝的意念也怎样高过人的意念。所以只能说：父啊，是的，你的美意本是如此。
人唯一能做的，就是为他们祷告，求上帝与他们同在，一生牧养他们，使他们变得坚强，使他们学会仰望，有朝一日能接过父亲的接力棒，有朝一日会做得比父亲更出色。
这也是后来在德清墓前，迦勒对着三十来个弟兄姐妹的呼吁。
范德清
一
1993年6月1日，温州日报头版刊登了一则消息——《文成一辆三轮卡翻下山崖》：昨天上午10时半，文成县仰山乡下叶七发生一起三轮卡翻车的特大车祸，造成6人死亡，7人重伤。当时，这辆三轮卡翻下这200米高的山崖，车内男女乘客和驾驶员共13人，两男两女当场死亡，另两乘客受伤后被送往珊溪中心医院后，经抢救无效死亡。驾驶员林某和其他6名乘客均身受重伤。
一次车祸7伤6死，这可是惊动全国的特大交通事故啊！这辆三轮卡竟然载了13个人，这样严重超载的事，也只有发生在20年前的文成山区。那时的基督徒也像所有人一样，根本就没有安全出行的意识，那时山区道路也没有现在这么好，所以悲剧就这样发生了。
20年后吴迦勒看到这张报纸时，心里无限感慨。
而93年6月9日迦勒的日记是这样写的：
“今天早上祷告后，我听陈老师说昨晚南塘爱新的追思聚会开得很成功。我听了很感撼，心里油然而生一种殉道者的激情——以我的死来荣耀主，来激励人。生命不在数量，而在质量，活一百岁而碌碌无为，不如活10岁而惊天动地。基督虽在世上生活了三十三个春秋，却给人类留下了极大的影响，我也要在有生之年尽量多的叫主的荣耀在我的身上彰显，让人看到他的大爱有何等的征服力，能叫人为他牺牲一切。我愿像布锐内德那样，倾一生于主前，毫无保留地舍弃一切，以血泪作为冠冕的代价，为使中国早日归主，我愿付出我宝贵的生命，求主将我列在殉道者的行列，好使我实现成为中国的布锐内德的心愿。”
日记上的爱新是南塘人，他是六个死者之一，另五个死者都是永强人，其中有一个人叫范德清。
23年后的国庆假期，已是中年的吴迦勒带一班弟兄姐妹试走温州教会历史一日游第二条线路，范德清的坟地是最后一站。他以为有了地名，一到那里马上就能找到，哪知到了丰台村一问，那一带竟然有三个公墓。哪个才是呢？他打电话给范云云，问她爸爸的坟到底在哪个公墓，但她也讲不清楚，他打了好几通，找了好几个地方，就是找不到。
那个刻着范德清三个字的墓碑，就像凭空消失了一样，一如这二十多年，范德清这个名字从人们的记忆里消失了一样。
大巴车开来开去，车上的弟兄姐妹下车又上车，折腾了好几趟，幸亏开车的师傅是老熟人了才没有生气。范云云见迦勒仍是找不到，就说马上从家里赶来。
当迦勒再次回到起先问过一次的修坟老师那里，那人说：“五溪人？是有一个葬在这里的，我想想，呶，在第七排左边头一个。”他指了一下下边。
迦勒也顾不上生气，飞快地跑向第七排，一看，上面果然写着“范公德清”四个字。
总算找到了！
其实，那一个个墓碑，像曹雅直、苏慧廉、蔡文才师母的，哪一个不是踏破铁鞋才找到的？那些原已淹没在历史长河里的人物原貌，哪一个不是好不容易才被如实还原出来的？
三十来个人围在迦勒身边，有大人有小孩，有温州人也有外地人，大家看着这个墓碑，大多数人都不知道这个范公德清到底有什么来头，值得大家这样费力去找。
当迦勒讲完了范德清的故事，他加上一个结尾：“德清的小儿子茂微现在虽然生活条件不好，身体不好，灵性也不好，但他却很勇敢，去年五溪教堂的十字架被拆下，是他把十字架重新焊上去的。”
他指着刚刚赶来的云云和茂微说：“这就是范德清的女儿和小儿子，我们也请他们说几句吧。”
因为迦勒已经讲了很多了，所以云云只是简单补充了一点她爸的事情，然后是茂微讲。他仍像三年前那样拘束腼腆，站在这么人面前讲自己的事，他大概还是第一次。
除了23年前下葬那次，这一次是他爸坟前人最多的一次，也是最让他感动的一次。那次，他才15岁，啥都不懂，现在，在他成了两个孩子的父亲后，作为范德清的儿子，他真正体会到了作传道人特别是殉道的传道人的儿子是多么光荣。
二、
范德清的祖辈原先住在平阳，在德清的爷爷那一辈搬到五溪，爷爷听了传教士讲的道，受洗入了教。
爷爷原是保正，信主后，觉得替人家作保，人家送给他钱，这钱是不义之财，所以就辞职了。他向阿太传福音，阿太也信了主。
爷爷生了四个儿子，大儿子范良文，就是德清的父亲。1944年，范良文的长子范德升出生。两年后，次子范德清出生。小时候的德清是个忠厚勤劳的人。到了十来岁的时候，他开始像同龄人那样去读书。他和哥哥是轮流上学的，因为两兄弟要同爷爷一起放鸭，一天只能一个人读书，另一个人放鸭。由于要干农活，所以他也没多少时间做作业，读书成绩不怎么好。但他很用功，成绩慢慢赶上来了。他的字写得很端正，参军后，战友们都说他是初中生或是高中生，其实他只是小学毕业而已。
到了1958年，温州地区的教堂都关门了，信徒不能参加聚会。但到了60年代初，温州各地开始出现家庭教会，五溪教会在范良文家的阳间建立了聚会点，每次聚会时，德清坐在下面，如饥似渴地听着。
到了17岁那年，德清受洗了。那时他很想成为一个传道人，像那些勇敢的传道人一样。人是很奇怪的，越不让聚会，越想聚会，越叫你聚会，越不去聚会。在那个讲道人一被发现就立即抓起来的年代，却有一些人渴望为信仰受苦，德清就是这样的一个人。
德清20岁时，也和同龄人一起，响应号召去参军。体检一检好，家人立刻给他安排结婚。结婚第二天，他就和永强区同批入伍的年轻人，戴着红花，登上军车，前往部队。一到新兵营，严格的训练就开始了。因为环境变了，聚会没了，唱歌不能唱，祷告不能做，对于从小在信仰环境里长大的他来说，这是一种痛苦的煎熬，他实在受不了了，就写信给哥哥，叫哥哥寄圣经给他。
德升接到信后，舍不得把整本圣经寄过去，因为经过1958年的无宗教城市运动后，整个温州地区也没有多少圣经剩下了，每本圣经都像宝贝一样藏起来，甚至比生命还宝贵。 德升见弟弟信上写得情词迫切，就把一本约翰福音单行本用布包起来，从外面根本看不出是圣经，然后到邮局寄给他。
德清一拿到圣经，就赶紧找一个没人的地方，看看周围都很安全，才敢拆开外面的包装。当他打开圣经时，觉得自己就像一个成年累月瓜菜当饭的人，终于端上了一碗白米饭。
如果你正好经过那里，你会看到此时的德清就像一头饥饿的猫叨到了一条主人掉在地上的鱼，躲在角落里边吃边警惕地东张西望，提防主人突然出现在面前。
当然，在你还没有出现在他面前时，他早已把那本圣经塞进自己的裤袋里了。
新兵刚一进来，部队就宣布了严格的纪律，不允许有任何宗教活动，一旦发现就会严肃处理。一贯老实巴脚的德清，不想让自己成为出头鸟，所以他那根弦绷得比满弓上的弓弦还紧。
可是，有一天，当他正看得津津有味的时候，却被指导员逮个正着。
当指导员慢慢靠近时，德清正全神贯注地看着，完全沉浸在圣经的话语里面，一点也没有觉察到那越来越近的危险。随着一声断喝“你在看什么！”他猛一抬头，转身一看，指导员那双鹰一样锐利的眼睛正瞪着他，大惊失色的他下意识地把圣经往裤袋里一塞，拔腿想走，但那只有力的手按住了他的肩头，“别走！”
德清迈到一半的脚停住了。
指导员把手一伸，严厉的目光不容推辞，喝道：“把书给我！”
德清一动不动。他的脸上开始冒汗，腋下一阵冰冷，奇怪，这汗怎么这么冰？
周围的空气凝成了一块冰。
仿佛过了一年，或者更长的时间，指导员紧绷着的脸忽然松了一下，口气也缓了一些，说：“我也是信耶稣的，你借我看一下，可以吗？”
德清有些不相信耳朵，半响，才慢慢把手里紧紧抓着的圣经递过去。他不知道对方这句话是真是假，如果对方是基督徒，那就一点也没事了，但如果对方是骗自己的，那不管给不给都是一样的结局。
指导员接过来，翻了一下，轻松地放进口袋里，又拍了拍他的肩，微微一笑，说：“没事了，去吧。”
德清迈着沉重的脚步，心里无比后悔，我刚才怎么这么大意啊，我平时都不会这样的，今天到底怎么回事？
他感觉那双锐利的眼睛一直在盯着他，像膏药贴在背上，走到哪里都拉不下来。
指导员到底是不是基督徒？这个问题始终缠着他，不管他在吃饭还是睡觉，是出操还是跑步，这个问题无数次地冒出来。他无从知道，又不能去问谁，只能看结果。
一个星期后，什么事也没有发生。这星期里德清提心吊胆，寝食不安，现在他心里的重担有些放下来了，他想，也许指导员真的是弟兄。一个星期没有看圣经的他，又开始想看圣经了，但他熬住那种强烈的愿望，他想才一个星期，指导员肯定还没看完的。
第二个星期又过去了，德清实在熬不住了，他就去找指导员，问：“圣经看好了吗？”
“什么？”指导员好像听不懂。
“圣经啊，你那天说借去看一下的，看好了吗？”德清觉得奇怪，指导员怎么这么健忘？
指导员大概觉得德清脑筋不正常了，我没处分你，已经对你很宽大了，你竟然还想要回去？“哦，你那本书哦，我扔掉了！”他扬了一下手，好像那本书真的从手里飞了出去。
“扔了？你怎么能把我的圣经给扔了？”德清愤怒了，这本圣经可是传家宝啊，你竟然说扔就扔了。
“扔了就扔了，一本破书，又不值钱，有什么值得大惊小怪的？”指导员斜视着他，像是看一个怪物，他实在不能理解德清的愤怒。
德清完全气昏了，他忘记了站在面前的人是谁，右拳猛地捶在桌上，声音高了八度，喊道：“你一个共产党员，怎么能骗我，拿去了就不还给我？”
指导员从没见过一个新兵敢这样跟他说话，他也一拳捶在桌上，牛眼一瞪，喊道：“你小子反啦？竟敢在老子面前捶拳？老子没处分你已经便宜你了，你小子竟然还敢撒野？”
指导员这句话把德清吓出一身冷汗，他知道自己这下捅了马蜂窝了，双腿摇晃，手指也不听使唤地抖起来。
他知道部队对违反纪律的人向来都是很严厉的，说实话指导员已经很照顾他了，自己怎么能这样对待指导员呢？他对刚才的冲动后悔莫及，但话已出口，无法收回，他不知道指导员会怎样处理自己，此时只有求上帝救场了。上帝啊，救救我！
旁边的人一看这个阵势，都替德清捏了一把汗。指导员看了看大家，他要维持自己的威信，所以继续拉着脸，声色俱厉道：“我要向上级反映这事，你偷看圣经，违反纪律，还敢闹事，必须严肃处理！”
德清像根木桩站着，一句话也不敢说，直到指导员离开了，他仍站在那里，额上全是冷汗。一个战友拍了拍他的肩头，说：“德清，何必为了一本书和领导闹呢。”
德清挪了一下脚，慢慢转身往寝室走去。战友陪他边走边说：“你也不用太害怕，指导员吓唬你的，你又没犯什么大错误，有什么好怕的？”
德清知道这是安慰自己，指导员这样大发雷霆，让他有一种预感，问题将会十分严重，他不知道接下来到底会发生什么事情，是要被关禁闭？还是要被送进监狱？
虽然我违反了部队纪律，但看圣经是我作为一个基督徒的信仰自由。虽然我血气方刚，不尊重领导，但我是为了要回自己的东西。我并没有得罪人，是你骗走我的圣经，我说的是实话。所以，我问心无愧。
但是，在这样的地方，是有理也说不通的，没有人会跟我讲理，没有人会为我说情。现在只有求上帝使大事化小，小事化了，使我不会受到上级处理。
是的，上帝能救但以理脱离狮子的口，上帝难道不能救我脱离这次患难么？上帝既然允许这事发生，上帝一定也会负责我的安全的。
这些声音在他心里不停地盘旋着，终于歇下来了，于是，他心里稍稍有些平安了。
三
晚上熄灯后，德清躺在床上，瞪大双眼，辗转反侧。
下午，当他听一个战友说部队想拿他开刀杀鸡儆猴时，他顿时懵了。他不相信这个消息，我只不过是读读圣经而已，我只不过是想要回我的圣经，难道这样一个极其微小的“过错”（如果这算得上是过错的话）就要死吗？
死亡一下子从遥远的地方蹿到这个20岁的年轻人面前，斜视着他，轻蔑地说，你不是信耶稣吗？看你的耶稣能不能救你？
恐惧一波一波地荡过来，他觉得自己快要被淹没了。他活这么久，从未像此刻这样害怕过。
恐惧终于漫过全身，他心里拼命祷告，但恐惧却一点也不见消退。
连长派人叫他去办公室谈话。一接到这个命令，他觉得自己就像一个犯人被法警带到法庭听取最后的判决，马上就要知道终局了，他心里反而镇定了。
一路上，他在心里默默祷告，求上帝指教自己当说的话。
“范德清，你怕死不怕死？”一见面，连长就给他一个下马威，厉声问道。
“当然怕死了。”嘴里虽然这样说，但内心感觉却不害怕，好像是说别人的事。
“怕死？我觉得你好像不怕死啊！”连长嘲讽道，“你这样嚣张，自己犯了错，还老三老四！”那斜视的眼神就像看一个流氓阿飞。
“连长，我当时糊涂了，我不该这样跟指导员说话，更不该在他面前捶拳，我要向他道歉，请他原谅。”德清说这句话是真诚的，圣经传道书上说，掌权者的心若向你发怒，不要离开你的本位，因为柔和能免大过，所以必须以柔克刚。
“你难道不知道部队里不能有任何宗教活动？你为什么偷看圣经？我告诉你，上级已经决定要枪毙你！判决书很快就会下来，谁也救不了你了。”连长大概把自己当成军事法庭的审判官了，那种口气令人不容置疑。“我再问你一次，你到底怕不怕死？”
看来，战友刚才说的是真的了。他觉得脚下的地面好像塌陷了，可是心里却波澜不惊。“我是怕死，谁不怕死呢？正因为怕死，我才信耶稣，信耶稣就是为了解决死的问题，信了耶稣，就不会怕死了，因为我死了，就能立即到上帝那里，那里好得无比。”他说这些话，就像以前向朋友传福音那样自然，这些话是他最熟悉不过的，现在只是换了一个场合而已。
“你死到临头了，还这么迷信，真是无可救药。”连长摇着头，抽出一根烟，点着，说：“我问你，你为什么非要看圣经不可？你们一进来，部队就宣布了纪律，你为什么明知故犯？”
“每天看圣经，这是基督徒应尽的本分，所以，我才不顾部队的命令，叫哥哥寄来圣经。”德清已经完全恢复平静了，像面对着自己的同伴，侃侃而谈。
如果这个人只是因为太信基督教了，那么发生这样的事也是可以理解的。连长想着，口气缓和了一些。“我见过的兵多了，你是个老实人，不会是故意闹事，我会把你的实际情况向上级反映。但我估计很难改变结果，上级对你这事非常重视，决不姑息，我看这次你是在劫难逃。”
现在这句话对德清已经没有什么杀伤力了，他知道自己的生死不是掌握在领导和审判官手里，如果神不允许，谁也不能使他一根头发落地。他一脸轻松地说：“我知道了，还有事吗？没有的话，我先走了。”
离开办公室时，他看到连长脸上写满了疑惑。
回去路上，他的心情完全不一样了。此时他想的是，如果我刚才所说的是我所确信的，死了立即到神那里，那为什么还要怕死呢？如果我说的是我根本不信的，那么我首先应该回过头来查究一下自己到底是不是一个真正的基督徒，这才是我现在要做的。
扪心自问，从小到大，每次听到耶稣钉十字架时，他都像站在十字架下，看到耶稣鲜血淋淋的身体，他的心就会一阵悸动，那本该钉在自己手腕和脚板上的大钉，却钉在耶稣的身上，耶稣是完全无罪的，却为他死得这么悲惨这么痛苦，所以每次他都有一种想哭的冲动。
那一次次的感动是如此真实，如此强烈，如果没有真实的信仰，这可能么？所以，对于自己的确信，他一点也不怀疑，他知道自己真是上帝的儿女，上帝一定会接收他的灵魂。
他知道这是一场上帝对他的考试，辨识信仰真伪的考试。他希望自己能以优良的成绩通过这次考试。
下午这一幕一直在眼前回放着。连长的话再明白不过了，除非上帝像当年救但以理和三勇士那样行神迹，自己是必死无疑了。只是在最后一刻，我能不能像课文里写的那些共产党员那样面不改色心不跳呢？
为读圣经的缘故被枪毙，为信仰牺牲生命，这就是光荣的殉道，和那些初期教会的殉道者一样。我一定要坚强，一定要勇敢！
可是，我一直盼望成为一个传道人，这个愿望却不能实现了。我活到现在，什么都还没做啊，我就这样双手空空地走了，岂不是太遗憾了么？
上帝啊，我希望自己这一生能够为你所用，求你不要让我白白死在这里，这样死去毫无意义啊。如果让我死在传福音的路上，我的死就能激励很多人为福音献身，但现在什么都还没做就被枪毙了，能给别人带来什么激发呢？
他一次次呼求上帝，也把自己的生命完全交在上帝的手里，直到里面再也没有挣扎，慢慢睡着了。
希奇的是，部队一直没有对他采取什么措施。很快三个月的新兵训练就结束了，和德清一起参军的老乡都分到各部队了，只有德清仍在接受管制。又过了一段时间，他总算被分到黑龙江当海军后勤兵了。
当兵一年还未满，德清就回来了，家里人也觉得奇怪，哪有这么快就复员的啊，只有德清知道自己是被退货回来。又过了二年，退伍证才寄来。德清说，人家在部队当兵，我呢，是在家里当兵。
德清有一个亲房，在五溪村里当会计，有一天碰到他哥德升，说：“德清入伍不久，部队就有两个人来调查，说他在部队里闹事，本来准备枪毙的，为了慎重起见，就来调查一下，看他是不想当兵故意闹事，还是祖传信耶稣的。我们大家就说你全家信了三四代了，说他很老实的，他们回去报告，才没有处理他。”
德升一听，吓了一跳，嘴里却说：“我们有救主保护，他死不了的。”
德升回家一说，全家一起跪下，向拯救德清的上帝献上感恩的祷告。
德清知道“大难不死”的后面不是“必有后福”，而是“必须报恩”，所以他一心追求圣经知识，更加羡慕讲道恩赐。23岁那年，他终于如愿以偿，成了讲道人，他比进了国营单位还高兴。
那时永强没有水泥路，不是泥路就是石子路，有的泥路宽仅一尺，一下雨，泥泞得很。他们这些讲道人没有自行车，只能徒步往返，南到三甲的中厂，西到白楼下，最远的地方要走上二个半小时才能到达，下午田里一忙完，马上就要出发，晚上聚会结束，打着手电筒回到家里已经是半夜了，第二天还要到田里干活，非常辛苦。但他感到心里有一股火在烧，路途再远，也不在话下，身体再疲倦，也能受得了。
那时圣经是稀有宝贝，他借来圣经，夜以继日地抄，抄完了还给人，因为别人也要看的。他抄得很工整，像蜡刻的考卷。抄好的圣经放在家里，出去讲道时，只抄几节带在身边，免得被捉住了圣经就被没收了。
除了讲道，他也和哥哥同长辈们一起出去探访祷告，到那些被鬼附的人家里赶鬼。神特别垂听他们的祷告，许多人家都因得到平安而相信了。当他们祷告时，那些鬼附着的人就倒在地上打滚，村里的民兵看见了就说：“信耶稣的还真有名堂呢，嘴巴动动，那些人地上爬起来就全好了，耶稣还真灵啊。”德清听见了，探访更有劲了。
四
1974年，五溪村与蟾钟村之间为一条田坎闹起了纠纷。有一天，村里安排德清所在的12队挖掉那条田坎。
12队除了三户人家还未信（但他们也不反对，只是未有人受洗而已）其余都是信耶稣的，所以被称为“耶稣队”。星期天一到，全队的人都去聚会。有的队看他们一周休息一天，很是羡慕，也都想加入“耶稣队”。
他们正挖得起劲的时候，德清看到蟾钟村一班生产队长从远处匆匆走来，起先他以为这些人只是经过这里，哪知他们就是冲自己而来的。
蟾钟村有25个生产队，这次村长带着25个队长倾巢而出，目的是制止12队继续挖下去。村长双手叉腰，喊道：“五溪人，你们停一下，听我讲几句。”
12队的人都停下手里的锄头，转眼看着他。蟾钟村村长站在大家中间，指着挖了一半的田坎说：“这条坎，我们两个村还没讲好，你们怎么说挖就挖呢？你们也太不尊重我们了。只要你们停下来，我们就不再计较，如果你们一定要挖，别怪我不客气！”
12队的队长斜眼看了一下他，扭头说：“不理他，我们赶快挖好回家吃饭。”于是大家锄头又都举了起来。
蟾钟村长一声令下：“把锄头都给我夺下来!”25个队长一拥而上来夺锄头。于是一场捉对抢夺战在田头上演了。
蟾钟的生产队长中，有一个人穿得像个教书先生，别人都没穿鞋，只有他穿鞋还穿尼龙袜，因为怕弄脏鞋子，所以夺锄头时动作有些拘谨，顾得了上面，顾不了下面，一脚踩空，踩到泥里去了，鞋弄脏了，袜子也脏了，他正要发怒，听见旁边一个人笑了起来，立即恼羞成怒，用力夺过一把锄头，冲到站在最前面的德清跟前，劈头就是一下。
德清头上戴着箬笠帽，那锄头一劈下去，他像棵树砍下来，歪歪斜斜倒了下去。肇事者见势不妙，扔下锄头拔腿就跑。德清在地上躺了一下，慢慢挣扎着爬起来，鲜血已经迷糊了他的双眼，他用袖子一擦眼睛，捂着头，摇摇晃晃地朝德升的方向走去。
众人还在捉对抢夺，谁也没注意到德清受伤，德升听到弟弟微弱的叫声，一转身，看到弟弟满头是血，双手捂着头，他大吃一惊，叫道“德清，你怎么啦？”
德清声音有些颤抖，说：“大哥，我被锄头劈了，头这一边都没知觉了。”他动了动手指，德升看到鲜血正从德清指缝里汹涌而出。
“德清被人家劈伤了！”一声大喊，12队的人都停了下来，围到德清身边，那些生产队长一见德清头上鲜血淋淋，都溜之大吉了。
德升扶着弟弟，两人站着做了一个祷告，12队基本上都是弟兄，大家都站在旁边一起祷告。做了祷告，德清心里平安了些，头上好像也不那么疼了。德升解下身上的围身布，把他的头包扎起来，血暂时止住了，然后搀扶着他走向河边，坐船去永强医院。
一到医院，几个人立即拥向急诊室，里面的医生姓张，一眼看见德清身上全是血迹，头上的布已经被血浸透，就露出不屑的眼神。
德清坐在他面前，张医生也不检查伤口，只是伸出手指弹了弹他的耳朵，懒洋洋地说：“后生儿，你打爽兮啊！”
德升忙说：“张医生，我弟弟不是和人打架，是无缘无故被人用锄头劈了。”
张医生知道自己错怪德清了，态度立即有了180度的转变。他站起来，把那块布解下来，仔细地看了伤势，说：“他伤得太重了，我们这里没法医治，你们赶快送温州吧，迟了就没法救了。”
大家一听，都紧张了，德升说：“那我们马上去白楼下，拦辆车送城里去。”
张医生提醒道：“你们去村里打个证明来，温州医院才会收治。”
德升就对弟弟德进说：“你去打证明，我去温州。”德进立即往村里跑去。
德升从医院里借了一个担架，几个人把德清抬出来，然后用船载到白楼下，再抬着他经过岭上，到了公路边，拦了一辆车，要司机开往温州。但司机说：“你们不用去温州了，那里有个干部的儿子被医死了，三大医院都关门了。”
大家无奈之下，只好把他抬到状元海军医院。海军医院的医生也和张医生一样，看了一下德清的头，说：“打架的没有好人，我们这里不收治。”众人一再解释，他仍不相信，最后只给开了些消炎止痛药。
此时已是晚上，大家只好把德清抬到白楼下的崇定家里，抬到时已经半夜了，崇定收留了他。弟兄们为德清做了祷告，就回去了，留下德升照料他。
万籁俱寂时，德清的头越来越疼，根本无法躺下来睡觉，他就坐着，在神面前倾心吐意祷告。在这之前，他只是简单地重复叫“救主救命”，现在终于可以在上帝面前认真做一个祷告了。
做了祷告，下午田间那一幕又浮上眼前，那个无怨无仇的人，高举起锄头，满怀仇恨似地一劈而下，看他的眼神是多么可怕，就像跟他有杀父之仇似的。
大家都是隔壁邻居，为什么要致我于死地？他问上帝，一个人为什么会一下子变得如此可怕？他想起以前开批斗大会时，有些人也是这样凶残地对待自己的邻居或老师，但那是做在别人身上，他体会不到这种来自地狱的火焰有多凶暴，现在他亲身尝到了这种滋味，他才真正认识了人的可怕。
如果不是被魔鬼附身，这人怎么会一下子变得像魔鬼一样？这人正常时，像个教书育人的知识分子，但一转眼，就比日本鬼子还残暴，日本人也不会动不动就拿刀劈人啊！
如果人性这么败坏，为什么还要向这么可恶的人传福音？为什么不让这些人都下地狱，接受上帝对罪的刑罚？
但他又一想，这些人之所以会这样做，完全不是他做的决定，也许他做了以后，也会后悔，也会自责。这件事的背后，是魔鬼的挑动啊。是魔鬼把凶暴的念头放在他里面，他才做出这样的举动。
所以，可恨的是魔鬼，而不是这个人，这个人只是成了魔鬼的工具。如果我被劈死了，这个人也难逃死罪，那最高兴的是魔鬼，牠一下子就杀死两个人，甚至两个村的人都会被卷进去。
上帝啊求你一定要救我，让我平安无事，求你败坏魔鬼的作为，让牠彻底失败！
今天两个医院都不收治，不知道明天温州那里会不会收治，如果真像那个司机所说的，去了温州医院也没开门，那怎么办？
现在我还活着，至少说明已经过了危险期，但是要想痊愈，必须进大医院治疗，只有求主预备医院。
我还年轻，才30岁，才为主讲了六年道，上帝不会这么早就让我离开世界的，我一定会痊愈的！
如果我痊愈了，我会原谅那个人吗？
头上的伤口越来越疼，像十把锯子在不停地锯他的脑袋。他想起耶稣说恨人就是杀人，我恨这个人，和他杀我有什么区别？
德清在上帝面前不住地祷告，黎明前最暗的那一刻过去了，当第一道霞光照进窗户时，他心里已经释然了。
那一夜，德清的全家都在神面前不住地祷告，特别是他的父母，为了他的平安，通宵祷告。德清的妻子抱着刚出生的小女儿云云，身边跪着4岁的大儿子茂元，哭着向上帝祷告：“主啊，孩子还小啊，你一定要救救我丈夫啊！”德清家那间破屋里，一阵阵哀哭，一声声祈祷，不绝于耳。
那一夜，永强教会所有弟兄姐妹都在为德清切切祷告，求神医治他，让他平安。德清平时人缘很好，工作又忠心，每个人都拼命为他祷告，比自己家里人受伤了还担心。五溪教会祷告会平时只有十几个人，现在一下子多了一倍。上帝啊，求你行神迹，求你显出你大能的作为，在德清身上彰显你的荣耀！
那一夜，蟾钟那个凶手在梦中一次次惊醒，德清浑身是血，站在他面前，向他讨罪。当他从恶梦里惊醒时，久久不能入睡。如果德清死了，我不死也要判重刑，到那时候，老婆孩子怎么办？
那一夜，蟾钟村的书记也是很迟才睡下，一夜睡不踏实，他不知道德清是不是还活着，如果死了，蟾钟人的日子就别想好过了。在农村里，如果一个村的人无缘无故被另一个村打死了，往往会爆发一场大规模的械斗，甚至最后会鸡犬不留。现在正是文革期间，只要一打起来，局面就会失控，万一再闹出人命，他这个书记可就要倒霉了。
次日早晨，他们带着医院证明，把德清送到温州，一看果然三大医院都关门了，只好送到红旗医院，红旗医院见伤势太重，也不敢收治，最后送到118解放军医院，住进去了。
医生检查伤势后，说德清是不幸中的万幸，因为不是致命伤。医院很快就安排作手术，医生从伤口处夹出一块骨头来。手术后，德清康复得很快。
一天夜里一二点了，德清迷糊迷糊中看见一个穿白衣的人进到病房，他以为是护士，就叫醒陪护的父亲说：“刚才有护士来过么？”父亲说：“这么迟了，哪里还有护士啊，你肯定看花眼了。”
“我刚才看见一个穿白衣的人来，说我已经好了。”
“不可能的，护士这个时间是不会来告诉你这事的，要说也是明早来说的。”
德清不再言语了，但他想，一定是上帝差天使向他显现，他大概很快就可以出院了。
果然过了一天，德清就出院了。那个第一天检查他伤势的医生看见他出院，就对德升说：“你们农民的生命力真强，都被打成这个样子了，这么快就出来了。”
回家后，德升就把住院这段时间里发生的事情一五一十告诉了德清，听得德清惊出一身冷汗。
当德清受伤的消息一传来，五溪全村的人都义愤填膺，说一定要给德清报仇。他们甚至说，十八岁以上的男丁有谁不出来，就不让他住在五溪。带头的人来找德升说：“德升，德清这次无缘无故被打成这样子，我们大家都看不下去，所有人都一致要求为他报仇。你们家里不用出人，你只用说一句话，把责任负起来就行了。”
德升说：“我们是不会开这个口的，我弟弟现在还在医院里，如果打起来，哪怕一个人的手被打破了，我们也承担不起这个责任。”
那人叹了口气说：“你这人怎么骨头都没有了，缩成一团被人打！”
邻近村里的人听了这件事，都说要帮五溪人，一些和蟾钟人有怨的村也要加入战斗。蟾钟村也请人来相帮，他们发贴给西角一个叫汤志平的人，请他来帮忙。这汤志平是个拳师，以前在蟾钟收过榨菜，他约了四十个人，把工总联总打仗时留下的武器（有炸药包、火药桶）都拿出来，准备开车过来打。
一边是好几个村几百个男丁，一边是火药桶炸药包等着你过来送死，这场仗如果打起来，那将是血流成河，必将成为轰动全国的大案了。但因为范家人坚决不同意打，这场仗最终没有打成。
后来，汤志平和德升在路上碰到，德升说起这事，他说幸亏没有打成，因为汤志平和范家也是相熟的。
德清心想，上帝保存他的性命，实在是为了保护这么多人的性命啊。
海滨公社对这件事非常重视，全力处置。蟾钟人也自觉理亏，所以赔偿时全部同意德清家提出的要求。公社文书处理这事，了解整个过程，有一次他碰到德升，说：“你们真有一位上帝，德清被打成重伤，还能医好。有一个人只是头皮被毛竹擦破，送到医院不收，只好送到温州，结果死了抬回来。”
德升说：“我们有一个耶稣，所以我们与他不一样。”
五
当德清受伤后，村里人都说，即使德清能活下来，也是植物人了，脑子肯定没用了，记不住事了。哪知道休养几个月后，德清就出来讲道了，一点也没受影响。那段时间德清到处作自己死里逃生的见证，每个人听了，都不得不承认上帝的作为。
第二年，二叔范良山在别处听到有人讲《天路历程》的故事，回来就讲给德升、德清他们听，他们兄弟俩就借来《天路历程》，整本书抄下来，然后开始练习讲，讲熟了就在五溪教会里讲，后来永强很多地方都邀请他们去讲。他们插入一些见证、圣经经文，就像讲道一样，有二十几堂，两兄弟轮流讲，一个礼拜讲一次，一个教会讲完要半年时间。他们还请弟兄把书上的插图画在白纸上，讲的时候挂起来，这样就形象多了。
1982年承包到户，德清分到二亩多田，此时，他已有四个孩子，全家六口就靠这几亩田的收入维持生活，他必须拼命干，才能养活全家。但他却把教会的工作放在第一位，圣工永远是优先考虑的，当圣工和农活冲突时，他总是先做圣工。
随着茂元和云云慢慢长大，德清多了两个帮手，家里的条件慢慢改善了。德清买了一辆自行车，骑车比走路快多了，这样花在路上的时间就大大缩短了。
1992年初，德清发现手上长了一个手丁，拿锄头干活时越来越痛，他只好去医院里割掉。可慢慢地手丁又长起来了，他就跟女儿说：“我看来不能做工了。”
云云以为老爸说的是不能种田了，说：“那你干脆全职服事神好了，我和哥哥已经可以干活挣钱了，爸爸你就一条心服事主吧。”
教会里有些人也是全职服事，虽然工资不高，但要轻松多了。云云希望爸爸不用两头跑，那样实在太累了。
德清常年在沧河教堂查经，那里的张振荣比他小十七岁，两人关系特好，每次聚会结束后，两人都一路谈话，从沧河堂走到五溪村。有一天，德清对他说：“振荣，昨天夜里我做了一个梦，看见自己躺在溪坑里，死的样子很可怕，我是不是要死了？”
振荣安慰他说：“不可能的，五溪村里只有塘浃，哪里来的溪坑？”
德清看着村里一片涂滩地，说：“我也觉得奇怪，我们这里不是山区，没有溪坑的啊。”
一年后，振荣想起德清这句话，他才恍然大悟，原来上帝早已告诉德清了。
做了这个梦以后，德清每到一个教会讲道或查经，都说自己这次可能是最后一堂道了。他觉得自己就像最后一次上耶路撒冷的保罗对以弗所长老讲话一样，他一下子体会到了保罗那时的心情，他讲道时就像将要死的面对必要死的，每一句话都是最后的话。
那时，弟兄姐妹听他的道，都觉得特别扎心。面对一个快要离世的人，你听他的道就会更加认真，也许这堂道真的是“最后一课”了，那就要把他讲的内容尽量多地记在心里。
但是，德清并不知道到底哪天离世，这个时间，上帝并没有明示。时间一天天过去，死的预感越来越强，他开始还有些不安，但很快就坦然了，我本来要死两回的，主都没让我死，那么这一次就是死了，我又有什么话好说的呢？
从74年到现在，已经过了20年，这20年来我已经为主做了很多工作，我应该知足了。宋尚节只活了47岁，我现在和他差不多的年龄，主若接我去，我是可以走了。
1993年5月14日，永强教会第一次组织弟兄姐妹到文成龙斗传福音，一听到这个消息，德清马上报了名。
德清其实早就对福音很有负担，每次听到奋兴会培灵会上讲福音激发的道，他都会热泪盈眶，当讲道人呼召时，他都会站起来，把自己献给神，求神差遣自己出去宣教。但是，由于永强教会没有外出，所以，他一次也没能出去传福音。
这次是城郊南塘的陈爱新找上永强教会的同工，大家一拍即合，永强教会就决定和爱新合作，一起到爱新开辟的文成禾场继续开拓。
陈爱新是南塘人，原是跑牛胶业务的，挣了不少钱，36岁时因盲肠穿孔，许愿奉献，从此开始自发自费传福音，深入穷乡僻壤，神也赐福给他，工作果效非常明显。永强教会有一个青年弟兄叫阿兴，跟着爱新出去传福音，受他的影响很大，阿兴又影响了永强一些青年。1992年12号台风时，飞云江发大水，许多人受灾，爱新带着很多旧衣去救灾，传了福音后，龙斗教会就建立起来了。
去文成龙斗，是先从南站乘汽车到珊溪镇，吃过中饭后，从珊溪乘船沿飞云江溯溪而上。当德清坐在木船里看着前面的溪水时，忽然那个梦里的镜头一闪而过。
这里，是不是就是我的人生终点站？
珊溪这里是飞云江上游，溪滩有些地方水很浅，船夫就停了马达，一个人跳下溪里，像纤夫一样拉船前进，另一个人则站在船尾用长竹篙撑船。木船缓缓前进着，德清看着滩上的大石头，梦境里自己躺在溪里的石头上，一下子又出现在眼前。
主啊，我不知道这次是不是最后一次工作，如果是的话，只求你让我带着满怀的禾捆回来。
到了龙斗村，大家一安顿下来，几个同工就坐下来商量接下来一周时间的行程。那些同来的青年开始排练节目，这些节目都是大家以前圣诞节时演过的，但由于是不同教会的人组合起来的，所以需要搭配一下。
爱新在文艺福音上很有经验，所以虽然永强的青年是第一次出来，经过他的点拔，很快就端出一桌菜来，晚上在教会里传，弟兄姐妹看了一台戏，都很满意。
第一天是到最近的一个村传福音，虽然是邻村，但也要走上半个小时。到了那里，几个弟兄姐妹已经在等候了，在村里一个空地上，青年们摆开阵势，手风琴一拉，诗歌一唱，很多人就围了上来。
一个青年姐妹当主持人，主持人不是报幕员，她必须用一句句话把节目串起来，把福音的信息带出来，这个小姐妹虽然年龄不大，却很老练，面对这么多村民，一点也不怯场，好像在自己教会过圣诞节一样。
第一个节目是小组唱《快来信耶稣》：亲爱朋友朋友们啊，我们并非无缘无故，来到这里，乃将一位宝贵的耶稣传给你们，他能救你，灵魂到永生。
这首歌一唱，德清觉得心里特别迫切，亲爱的乡亲们，快来听，耶稣爱你，不要错过今天的机会，快信吧！
一个个节目表演下来，看着青年演得这么好，德清心里很想以后能把云云带出来，虽然云云不大会演节目，但跟几次后就会演了。
六七个节目演下来，已经进入最后阶段，也是最关键环节，爱新出场了。德清是第一次听爱新讲道，爱新一开口，德清就觉得耳目一新。
爱新只讲了十几分钟，虽然简短，却很接地气，且句句扎心，讲完了，他问了一句：“你们说，信耶稣好不好？你们要不要信耶稣？你们要耶稣的话，就举起手来，我分给你们礼拜单。”
几个人就举起手来，爱新说：“我们信耶稣要做祷告，我教你们做，你们闭上眼睛，我说一句，你们跟一句，好不好？”
德清从没见识过这样传福音的方式，他参加过的传福音聚会，都是连续七堂道，最少也是连续五堂道，爱新只讲了十几分钟，虽不详细，但面面俱到，最基本的都讲到了，真是高度浓缩啊。
回来路上，德清对爱新说：“弟兄啊，你讲得真好，我要拜你为师，你一定要教教我啊，这样，下次我也可以这样讲道了。”
爱新谦虚地说：“弟兄啊，我热心起来才五年，哪像你，老同工一个啊！”
两人边走边聊，惺惺相惜，回到教会里，互相切磋，几个青年也围在边上听爱新讲外地传福音的经历，听得津津有味。
一个星期的工作转眼就结束了，最后一天，泰顺县一个地方的人来到教会，要求他们去那边传福音，同工们一看单张分完了，带的钱也用得差不多了，就说下次再去他们那里。那人只好回去了。
这次传福音，上帝的作为很是明显，有些人当场信主，拿着礼拜单欢欢喜喜回家，把家里那些拜拜的东西都扔了，把礼拜单贴在大门上。每当看到一张礼拜单贴起来，弟兄姐妹就向上帝献上感恩的诗歌。
坐在回珊溪的木船上，看着两岸的高山，德清一边回味弟兄姐妹唱歌跳舞的一幕幕，一边想下次还来不来？
他里面有两个声音一直在不断地对话。
这次效果这么好，一定要再来。
不要来了，这次你平安无事，不等于下次也平安，你那个梦不是很清楚吗，你要避开山区，以后你就去平原，或海岛，可以去的地方多得是了，何必非去这里啊。
你怎么这么怕死啊？
这事没什么好再考虑的，上帝已经指示得很清楚了，是死在山上，何必自投罗网？你想传，可以一回去马上就用这种方法在永强传啊，永强传了，再去附近一个个牧区传，让你传个够。
可是，这里需要啊，已经答应对方了啊。
你不要去，让别人去，不就是了吗？
人总有一死，或老死在床上，或牺牲在战场上，或死在福音路上，哪种死最有意义？最能激发人？你以前不是说，宁可自己死在传福音路上吗？现在神要你传福音，你却又打退堂鼓了。你啊，真是懦夫一个！
就算我是懦夫吧，我只想多活些年日，为上帝多做些工作，多传几年福音，这有错吗？
在一片轰鸣的马达声里，耳边的对话声音却异常清晰，两个德清好比拔河一样，拉过来扯过去，把第三个德清夹在当中，左右为难。
唉，上帝啊，我到底该何去何从？
回家以后，为着再次去文成的事，德清一直在祷告。但是，祷告好像不起作用了，上帝好像隐身了，德清觉得上帝就像和自己捉迷藏，任他喊哑了嗓子，就是不现身。
爱新打电话来，说自己这个星期一直想着泰顺那里的邀请，问永强同工能否29日出发去泰顺。如果是平时，他会一口答应，但此时他却犹豫不决，去，还是不去，他像口里含着水，吞吞吐吐迟迟说不出那个字来。
电话那头，爱新有些急了，到底去不去？
去。
当这个字终于像子弹出膛般，从喉咙里跑出来时，心头那块压了一个星期的大石头终于掉下来了。
他拿了渔具，到涂滩捕鱼。
往日，他总是一次下去至少有半篓的收获，可今天一个小时却只抓了一点，连篓底也摆不满。一眼看去，涂泥里什么爬的都没有，那些螃蟹、跳鱼都躲到哪里了？
那个声音又冒出来了：连跳鱼也知道逃命，你却去那里送死，天下哪有你这样的傻瓜啊！
算了，不抓了，回家回家。他有些沮丧，边走边摇头，主啊，我还是别去了，这次就让别人去吧？
快到家时，他看见弟弟德进也提着鱼篓走过来，就问弟弟捕了几斤，德进说：“两斤，你呢？”
他为弟弟感到高兴，而自己收获那么少，有些不好意思说出口，就说：“我今天捕的鱼很少，我以后没有鱼捕了。”
粗心的德进也没把哥哥的话放在心上，他万万想不到这句话竟是哥哥留给他的最后一句话，且是一句预言。
德清到了哥哥家里，他想今天务必要和母亲谈谈。一见到两鬓花白的妈妈，那句心里压了很久的话，像开了盖的汽水喷了出来：“妈妈，我梦见溪坑很深，我死在溪坑里。”
这句话，他早就想和母亲讲了，但他一直没讲。他和很多教会的人讲，他觉得别人听了不会有什么心理负担，但母亲听了，一定会担心受怕的，母亲七十多了，他不忍心让母亲这么大的年纪还要为自己牵肠挂肚。
不管一个人年龄有多大，在母亲的心里，他永远是儿子，他的生死，永远比母亲的生死还重要。
其实，这几天母亲也发觉儿子有些异常，她在心里猜测，想过很多可能，却从没想过儿子正面临生死决择。当这句话一飞进耳朵，就像一个大锤敲了一下她的脑门，她简直不敢相信自己的耳朵，迟疑了一会，说：“那你就不要去了吧。”
她知道这句话不该说，但任何一个母亲碰到这种情形，都会这样说的。
德清母亲是一个非常爱主的人，在那充满危险的年代里，她看到自己的小叔因为传道而被游街被批斗，仍鼓励两个儿子做传道人。但是，面对这样可怕的梦时，她忘记了自己过去在上帝面前的祷告，忘记了曾经唱过的诗歌“谁愿献身，传扬基督的福音，谁献子女，去将福音广传？”
“妈妈，我想我还是要去的，我们家三个讲道人，总要有一个人去的。宋尚节死的时候才47岁，我现在已经48岁了，我比他已经多活一年了。”德清知道这句话说出来，对母亲意味着什么。
就算你不爱惜生命，作母亲的还是舍不得儿子的生命。就算你有权利舍去生命，但你有什么权利要母亲舍去儿子的生命？
母亲看着儿子坚毅的眼神，把涌到嘴边的那些话生生吞了回去，只说了句“我为你祷告。”
妈妈，儿子再也不能在您面前尽孝了，妈妈，儿子不是不想再活几年，如果上帝要儿子走，儿子怎能不顺服？儿子是您的，但儿子更是上帝的，原谅您的儿子吧，儿子只能在天上等您了。
他转过身，把流到一半的眼泪硬塞了回去。他怕这不争气的眼泪会让自己改变主意，要流也只在主前流。
吃过晚饭，德清把老三茂赏叫过来。茂赏17岁，已经有他那么高了，却一点也不让他省心。四个子女中，老三最调皮，只知道玩，不肯读书不肯聚会，他打他也没用，到后来他想，只有神能改变老三，他就每天重点为茂赏祷告。
“孩子，来，爸教你唱诗歌。”
茂赏觉得爸爸今天有些奇怪，平时他很忙，晚上田里或涂滩里一回来，吃过饭马上就出发去讲道或探访了，哪有时间陪自己唱诗啊。
德清把自己抄的那本诗歌本拿出来，翻到最后一页，那首歌的词不长，只有36个字：“葡萄园工人要同心，要传扬天国福音，爬山岭真辛苦，耶稣有指引，天国赏赐真顶真，真顶真。”
德清先唱了一次。他唱的时候，在文成爬山的情景立即浮现在眼前，他仿佛正和爱新等人走在文成的大山里，文成的山比永强这边的大罗山更大，从一个村走到另一个村往往要走上一个小时，。
“娒，这首歌好听不？现在爸教你唱，你看字不多，很好学的，十分钟就会背了。”
茂赏很快就把这36个字背下来了，且唱得很准。父亲拍了拍他的肩头，说了句：“娒，一定要挨近救主啊。”
20年后，已是两个孩子的父亲茂赏，在迦勒面前再次唱起这首歌时，迦勒的视线模糊了。他能想象得出德清教儿子唱这首歌的原因——记住爸爸是在爬山岭时为主殉道的。
唱完歌的茂赏迈出门槛时，转过头来看一了眼父亲，父亲眼里有道光一闪。爸哭了？这三个字在他脑里一闪而过，但他向来是个粗枝大叶的人，所以头也没回就去找朋友玩了。
德清看着儿子的背影，心里满了愧疚。娒，爸欠你太多了，四个孩子里，爸对你最疏忽，正因为关心你不够，所以你读书读不好，聚会也不肯去，爸还常常因你调皮和不聚会而打你，你会原谅爸吗？
从此以后，你再也见不到爸了，当你想起爸时，你就唱唱这首歌吧，这首歌也是爸给你的遗言了，你长大以后如果能像爸这样出来为主传道，爸在天上就心满意足了。爸给你起名叫茂赏，就是希望你能得到主耶稣的赏赐。
娒，天国再会了！
德清站在家门口，望着熟悉的一草一木，从今以后，这一切也许再也看不到了，那么就再多看一眼吧。
他在屋前的小路上走着，这里以前是棺材坦，也就是停棺材的地方，几乎没人经过，他们家是最早住在那里的，因为有耶稣同在，也就不怕，就是现在这里的房子也不多，四周显得特别空旷。
他望向远处，大罗山巍峨雄壮，太阳快要下山了，仍把最后一道光线尽情地挥洒下来。他想起三十来前，他和哥哥都在上学，俩人轮流读书、放鸭，早上赶鸭群出来，傍晚再赶回来，那时的他人生刚刚开始，像一轮骄阳初升，如今虽然才48岁，却已经是日落前最后一秒，似山背上那最后一线红。
这48年来，我是怎么过来的？扪心自问，我已经按神的心意活过了，他所托付我的工作，我都是尽心尽力地去完成的，我没有推辞，也没有懒惰，我是问心无愧的。
那么，如果这次神要我回家，我就没有什么可以害怕的。
他现在住的房子是十来年前建的，旁边的新房刚建好才两年，这幢二间二层楼花光了他这几年所有的积蓄，因为没钱，到现在还没装修好，还没能搬进去。三个儿子才两间屋，以后小儿子长大了，只能在老屋里结婚了，比起新房，老屋要矮小得多，但没办法了，只能这样了。
天父，我若真的离世了，我四个孩子的婚姻大事，就只能交托你了。我知道你也是他们的父亲，你比我更爱他们，他们的事就是你的事。
六
5月29日早上，永强教会和南塘教会、南门教会共22人，在南站会合后乘车前往文成珊溪。
这次爱新带他的女儿一起出来，他女儿从小喜欢唱歌跳舞，他送她去学才艺，现在更是希望女儿可以成为自己传福音的助手。
谁也不知道，这个18岁的女孩子，刚刚做了一个梦，梦中父亲从山上滚下来，全身是血，她抱住父亲号啕大哭。当她醒来时，看见父亲好好的，也就没把这个梦告诉他，就和他去车站乘车了。
对于死在传福音路上，爱新自己也有预感。他曾和妻子说过，自己可能一去不复返。还没到外地传福音时，他就已经知道出外传福音就是有危险的，1989年温州一班同工到佳木斯讲道，就被捉了，有些同工被打得很惨，回来以后身体一直不好，所以他做好了被捉的心理准备。前年他们到安徽马鞍山传福音时，他和一个弟兄被公安抓去，剃了光头，关了一个多月，后来教会里的赵弟兄出来，才把他们接回来。他跟弟兄姐妹说自己最怕的就是被关进牢里受到毒打，这是中国监狱最黑暗的一幕，他怕自己单薄的身体不经一打，以后落下病根就麻烦了，如果真要受苦，最好是一下子就死掉，就再也没有痛苦了。
女儿如果告诉他这个梦，他最多一笑了之，轻描淡写说一句“爸早知道了”，对于拼命三郎似的他，预感也好，梦也好，都阻挡不了他的脚步。
在这一点上，爱新和德清很相像，有一句温州话用在他们身上正合适——牛是知死不知逃。传道人是神禾场上的牛，所以，对于即将来临的危险，许多人是选择迎接，而不是逃避。
1900年温州唯一被神拳会杀死的戴阿碎，就是在逃往山上的半路，上帝叫他回来，就回到村里，被神拳会捉住杀死在飞云江畔的。温州很多传道人都是这样的勇敢。
这次去文成一共有9个青年，大多二十来岁，他们都是圣诞节表演节目的主力军。德清看着这些年轻人愿意出来传福音，心里特别高兴，永强教会后继有人了！就算我这次走了，教会的福音工作还会继续做下去的。
第二天，他们在塘山村传福音。第三天，他们吃过早饭，就往泰顺那里去。本地人找来了两辆三轮卡，22个人加上两个司机一个带路的，共有25个人，两辆三轮卡塞得满满的。
当时谁也不知道，一辆严重超载的三轮卡，开在文成的山路上有多危险。那两个司机也没有安全意识，所以就像筷子笼一样塞人，那个带路人实在塞不进了，就脚踩在车厢后面的踏板上，双手抓住车篷上面的横杆，整个身体挂在车外，就像印度人扒乘火车那样。
德清和永强的中年弟兄姐妹，都坐在一辆车上，爱新本来是和女儿坐在另一辆车上的，但他临时换了车。年轻人大多挤在另一辆车上，先开出去。
车刚开出村庄，前面那辆车因为要加水，所以德清坐的这辆车就开到前面了。司机开得有些快，但是坐在里面的人是感受不出这种速度的。
德清坐在靠外边，他向后看过去，山路这边是怪石嶙峋的山崖，没有一棵树，那边则是深不可测的山谷，山路仅五六米宽，他心里忐忑不安，万一司机一不小心，就会摔个粉身碎骨啊。
大家挤坐在车厢里，一点也不知道危险，只有德清因为那个梦，像嗅到猎人气味的鹿，开始警觉起来。
三轮卡缓缓地爬上了坡，接着是下坡，速度越来越快。刚一拐弯，忽然，车身猛地一震，紧接着，一头载了下去，车上每个人的心一下子浮了上来，德清看到那个带路人像一只鸟展开翅膀一样飞走了。他没法看到的是，司机也在同一秒钟跳出了驾驶室。
当三轮卡落到路基下面的岩石上时，只听到一声巨响，大概是底盘撞上岩石了，所有人全都弹了起来，有的人脑袋撞到了铁皮车顶上，又重重地落了下来。
德清双手死命地抓住车上的横杆，以免自己被甩出去。但第二次的撞击立即来到了，这次是车身斜着撞到大石头上，薄薄的铁皮一下子就凹进去了，紧靠在铁皮上的人受到猛烈撞击，内脏像翻江倒海一样。
失控的车子像皮球一样乱蹦，车厢里面的福音单张全部飞了出来，像雪花一样飘落一地。所有人都死命地抓住任何可以抓住的地方，没有东西可抓的人就紧紧抱住身边的人。
一下、两下、三下……三轮卡越滚越快，冲击力也越来越大，里面的人再也抓不住了，一个个飞了出来。德清和爱新最早飞落到石头上，如刀般锐利的棱角刹时剖开了头骨，割裂了皮肤，他们当场就昏死过去。血从他们头上、身上汩汩流下，像水龙开拧开了一样。山上有一条溪坑，蜿蜒而下，溪水挺大，德清和爱新正好就倒在溪坑边上，血一流入溪里，就顺流而下。
山风一吹，德清醒了过来。此刻，他全身疼痛，尤其头上的伤口更是阵阵剧痛，比起二十来年前那次受伤，此刻的疼痛更重十倍。
他使劲睁开眼睛，看着头顶的蓝天，白云越来越模糊，眼皮越来越沉重。他耳边依稀听到那些姐妹在呻吟，在喊着“救主救命！”
是不是所有人都身受重伤了？
意识在渐渐远去。
他感到自己很累，一生要干的活儿集中一年干完，也没有这么累。
孩子，你确实累了，那就休息吧，睡一觉醒来，就不累了。
他仿佛听到天上那个慈祥的声音，像母亲在哄自己孩子入睡。
他的眼皮慢慢搭上了。
在意识尚存的最后一秒中，平时读得很熟的经文，如电光般一闪而过。
主啊，如今可以照你的话，释放仆人安然去世。
我现在被浇奠，我离世的时候到了。那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了，从此以后，有公义的冠冕为我存留。
这些经文他早已背得滚瓜烂熟，现在争先恐后地冲过来，一刹那它们就全部跑上了德清的显示屏，所以他可以放心地关机了。
“喀嗒”一声，屏幕黑屏了。
三轮卡滚累了，终于趴窝了，这里离上面的公路，足有200米远。所有的人都被甩出来了，三轮卡几乎要解体了。最后一个被甩出来的是张振荣，他趴在地上，一动不动，身上的衣服都变成一条条布条了，鞋子也没了。
山风一吹，他慢慢醒了过来，只觉得有一把利刃在使劲捅他的后腰，他摸了摸后身，一阵钻心的疼痛沿着手臂迅速爬上来，他抬手一看，手掌上全是鲜血。
忽然，他听到上面有姐妹呻吟的声音，“救主救命！救主救命！”他朝上看过去，只见美英姐站在离他不远处，手捂住头部，鲜血正从手缝里渗出来。
他一下子生出一股力量，挣扎着站了起来，赤着脚往上走去。他要看看弟兄姐妹到底伤亡如何，他想把弟兄姐妹背上去，最起码他要爬到公路那里，通知另一辆车的年轻人来把大家背上去。
他看到脚边的小溪里一片殷红，他想一定有人全身是血躺在溪里，所以他顾不上脚下石头刺脚，加快速度向上走去。一路上他看到一个个弟兄姐妹或倒在地上，或靠在石头上，他听到她们痛苦呻吟的声音，他就把那些伤员扶起来，而一动不动躺在那里的，他想她们肯定已经殉道了。
他继续往上走，越到上面山势越陡，他只能手脚并用。当他走到爱新身边时，他看到他歪着身体，他想扶正他，却发现他已经离开世界了。
他端祥着爱新的脸，爱新仍像生前谈笑风生那样，仿佛刚才那场灾难，一点也没给他带来痛苦。
他又上去几步，看见德清躺在那里。当他一眼看到他因失血过多而惨白的脸庞时，那天晚上德清对他说的话“我梦见自己死在溪坑里，死的样子很难看”，再次回响在他的耳畔。
你死得并不难看。
德清大他17岁，他有时觉得自己像是他的侄儿，此时他比死了叔叔还难受。
那张脸安祥得像是睡着了一样，这是他最感到安慰的。
他停了一下，继续往上爬，他看到后面那辆车上唯一的弟兄胜南正往下走，他说了句“你们开回来了，太好了。”
胜南问：“叔叔阿姨们怎样？”
振荣有气无力地说：“有些人死了，有些人重伤，你快去把他们背上来。”
振荣继续往上爬，终于爬到了公路边上，他看到年轻人都站在路基边，焦急地注视着山谷下面，她们看见他，伸手把他拉了上来。精疲力尽的振荣一躺下来，背部被尖利的石子一硌，痛得叫了起来，他转了个身，整个人瘫软下来，虚脱了一样，疼痛像蚂蚁漫山遍野爬满了他全身。
他的眼皮很沉，只想闭上一会儿，但他不能闭上，他要知道到底下面的弟兄姐妹情况如何。
天上的云，开始堆积，他心里的雨，也在蓄势。
那个带路的人跑到塘山村，把村民叫了出来，他们跑过来，把伤员死者抬上来，摆在路边，等车来把伤员送往珊溪医院抢救。
振荣看着躺在左边的爱新、德清、巧玉、兰香，他们都到上帝那里了，他们都才四十多岁，英年早逝，多么可惜啊。他转过头看看右边的玉香、美英、友弟、银花、彩华、景国，她们忍着剧痛，嘴里轻声祷告着，他也在心里向上帝大声呼喊着，上帝啊，你一定要救救我们！
终于，几辆三轮卡开来了，年轻人把伤员们抬上车，让伤员靠在自己身上，免得颠簸造成伤口的震痛。车祸现场只剩下两个小姐妹看守尸体，两个年轻人看着刚刚还一起唱诗祷告的四位叔叔阿姨死得如此悲壮，而送医的七位叔叔阿姨则生死未卜，都抑制不住内心的悲痛，一边哭，一边祷告。
下午，几个村民看马上就要下雨，就搭起棚子。几个信主不久的阿婆，拿来毛巾和脸盆，擦净尸体上的血，给尸体换上好衣服，因为尸体上的衣服都被撕成布条了。两个年轻人坐在边上唱着诗歌，给敬爱的叔叔阿姨们送别。
德清等人殉道的消息当天下午就传到了五溪，当母亲听德升说弟弟死了时，她想起了出发前德清说的话，巨大的悲伤刺透了她的心，扶着门框的手颤抖着，一句话也说不出来。
孩子，你去上帝那里了，妈为你高兴，但是，你走得也太急了，还没抱到孙子啊。
德清的大儿子茂元一听到噩耗，饭也顾不上吃，立即骑上自行车去沧河堂，一进教堂，就听到里面有许多人祷告唱诗的声音，他一问，父亲的尸体还没运到。失魂落魄的他，走进会场，跪在大人中间祷告，脑袋却不听使唤，舌头也转不动了，只有眼泪，像外面的大雨哗哗下着。
平时这个时候，他们家是最热闹的，邻居来问父亲圣经问题，父亲总是耐心地给他们解答。往后这样的日子再也没有了，一念及此，他心里一下子空了。
爸，你出去前，跟我说等你回来种西瓜，现在我只能一个人种了，爸，我会好好干的，你放心吧。
教堂外面一片黑暗，漫天飞舞的雨丝，恰如教堂里满场飞扬的泪水，那是发自内心深处的悲痛，比亲人受苦还难受的悲痛。
遥远的文成车祸现场，两个年轻人陪着四个叔叔阿姨的尸体，四具尸体并排躺在棚下，等温州的同工来接他们回家。潇潇雨声和着山风的呜咽声，还有轻轻的诗歌声，这是一个她们终生难忘的守灵夜。
文成医院的太平间里，也有两个年轻人坐在一个死去姐妹的尸体边，昏暗的灯光照着边上的几张停尸床，房间里显得更加阴森可怕。
但是，这些年轻人谁也没有怕。
爱里没有惧怕，爱既完全，就将惧怕除去。
七
二十年后，为了重现那段历史，迦勒两次集体采访了当事人及家属。当年的中年人，已步入晚年，当年的年轻人，都已接近当事人的年龄。时间老人像个魔术师，一转眼就把每个人的角色和身份都变了，但改不了的是这些人的福音心志。他们回忆车祸事件对自己的影响时，心潮澎湃，他们讲述二十年来的故事时，充满感恩。
采访结束时，迦勒提议大家重唱一遍当年他们唱过的《快来信耶稣》。
亲爱朋友朋友们啊，我们并非无缘无故，来到这里，乃将一位宝贵的耶稣传给你们，他能救你，灵魂到永生。
悠扬的歌声里，迦勒眼前浮现出93年秋天自己第一次去文成龙斗讲道时，在大山里唱这首歌的情景，那种一唱就想哭的感觉一下子复活了，他强忍住泪水，和大家唱完最后一个字。
而到五溪采访德清家人后，迦勒心情十分沉重。德清的妻子2007年因肝癌离世归天，四个子女里，茂元最热心，小日子过得还可以。云云重新得力了，也不用担心。茂赏在父亲死了以后更野了，婚后有些收敛，虽然教堂离家仅一墙之隔，却没去聚会，迦勒劝他一定要去聚会。
迦勒最挂心的是茂微，两个哥哥住父亲生前盖的新屋，他只能住那间矮小的老屋，那屋比起外地人住的出租房也好不了多少。他肝不好，有大三阳，干不了体力活，小学没毕业，所以只能在家门口摆个修车摊，生活挺艰难的。
茂微中午在教会里吃饭时，有的人就说他会传染，他听到了就不留下吃了，宁可回家烧起来吃。村里给他办了低保，教会里照顾他，过年时给他帮补，又有人说他，所以，他聚会就不想去了。有时去了教堂，听到一半，有人来叫他修车或电焊，他就只能回家干活了。毕竟五溪村里没多少人找他干活，所以他不能放过每个挣钱的机会。
如果德清晚二十年离开世界，茂赏和茂微现在会是这样的光景么？如果他再活二十年，他还可以做多少工作啊！也许现在还能听到他讲的天路历程呢！上帝为什么把一个这么宝贵的器皿收去了，却留下那么多无所事事的人在世上？上帝为什么把这个家庭的顶梁柱抽掉了？
人有限的思维怎能理解上帝无限的旨意？天怎样高过地，上帝的意念也怎样高过人的意念。所以只能说：父啊，是的，你的美意本是如此。
人唯一能做的，就是为他们祷告，求上帝与他们同在，一生牧养他们，使他们变得坚强，使他们学会仰望，有朝一日能接过父亲的接力棒，有朝一日会做得比父亲更出色。
这也是后来在德清墓前，迦勒对着三十来个弟兄姐妹的呼吁。
来源：作者提供