兼论对当下虐童等罪恶事件的记忆
稿于2017/11/26深夜
作者：周建
一、最黑暗
－－那里勾结了罗1章所有的
罪恶 不多也不少
－－那里充斥着太23章所有的
伪善 无法再多也无法再少
－－那里也注定蓄满了启示录中所有的
灾祸 没有一个会遗漏
－－呜呼！那里很快要喝下
上帝忿怒的杯 直到永远
二、恶禽兽
比野狼血腥，比万物更诡诈
吐伸出条条毒舌，诱杀着灵魂与孩童
然，尽所有的手段，穷一切的图谋假装救世主出现
三、“敌基督”
（仿参腓2：1-11）
没有灵魂没有人性没有良知
只有背逆的意志与沦丧的心思
他们凡事结党，贪图虚浮的荣耀
存心狂傲，自视清高，目中无人，心中无神
他们单顾自己的膨胀、权杖、私欲
视他人的利益为天敌
他们以鬼魔的心为心
他们本有撒但的形像，迷恋黑暗
妄想与天试比高，妄想与神同等为强夺
既已高抬自己，就穿戴独裁者的新装，抢夺席位在阴间
他们时而伪装君子，亮相TV
时而戴上明君面具，微服私访
他们能随时挤出红黄蓝不同色的热泪，假装关心未来
他们也能随地强颜欢笑，无耻地推销地狱中顶层黑幕
哪知，他们在任凭中继续疯狂
竟然相信唯独自己是高端人群
誓将一切低端人士清除于天上、地上和地底下之间
自我高歌已成为唯我独尊的绝世神仙
他们傲视全球，不食人间烟火，忘了本为尘埃的家谱
他们绝缘于光明，不屈服真理，不在乎上帝
即使天天积蓄着永恒的忿怒
还为此沾沾自喜……
四、必倾倒
（参阅启18、20章）
倾倒了，顷刻之间倾倒了
倾倒了，无人觉得希奇
倾倒了，一时之间成了荒场
倾倒了，一时之间所有的刑罚就来到
倾倒了，审判她的主神有大能
神在她的身上伸了义人们的冤
哀哉，大城倾倒了，
因先知和圣徒并一切被杀之人的血都在这城看见了
哀哉，巴比伦大城倾倒了
这成了鬼魔住处和各样污秽之灵的巢穴的末日到了
烧她的烟已往上冒，上帝的义怒已被点燃
她必扔在被硫磺火湖里，昼夜痛苦直到永永远远
倾倒了！倾倒了！阿们！阿门！
作者：TSWZ
链接：https://www.jianshu.com/p/f85d5ac559f4
2018年6月21日星期四
周建：致乡村传道人
 |
| 郑大同作品（2017年） |
致乡村传道人（首集）
——献给依山傍水的年青事奉者——
（2017/4/11/凌晨1：40/初稿；11/22凌晨1：30修订）
一）
我看见，一棵矮矮的松树上
有几只唱着幸福曲调的小鸟
上下跳跃，玩耍其上
沉浸在欢乐中，也带给世界欢乐
它们知道，上帝为每只笨鸟
都准备了一支不会折断的矮树枝
可以自由地栖息
也得扶助飞向远方
二）
麻雀虽值不了多少
若，上帝不允许
没有一只麻雀无缘无故地掉落地上
想想吧，每只麻雀牵系着上帝的心
被慈绳爱索拴牵在天父的世界里
我相信，它们中的每一次葬礼
上帝都亲自参与
三）
为何人们朋友总是愁着眉苦着脸呢
一只喜鹊不解地问小雀鸟
小鸟说，或许他们忘了
有一位像眷顾我们一样
也在看顾着他们的上帝
糟糕。喜鹊说，他们忘了
——那位连他们的头发
也都一一细数的天父上帝
四）
翱翔高天的的云雀
每一只都天生着一双闪耀
自由的羽毛，可远航的
翅膀，那么美丽，那么矫健
以至整个世界，没有
一个牢笼能囚住它，没有
一处黑暗能恐吓它，没有
一片深海能阻拦它。没有
在笼子里出生的鸟认为飞翔是一种病
想以铁栅囚住那些自由的飞鸟在笼子里
不仅是一种病，更是一种罪恶
五）
剪掉雀鸟那双自由的翅膀
与紧锁着的双眉
一样，都是一种罪恶
怯懦，与安于现状
一样，都是一种被囚
谁将打破可耻的罪恶
和黑暗的囚牢？
惟有不死的希望，与
向死而生的救赎！
六）
一主日，晚，在家独自观赏了
《肖申克的救赎》，当高墙内被养大的
鸟儿飞出小窗口，被触动良久
当被体制化改造了20年，40年的人
在他人都把灵魂与身体交给牢狱时，他们
却心怀希望在艰难的苟且中不死
勇敢地踏足蔚蓝的太平洋，被良久触动
我听到整个天空为这个不安的奴役的世界
写来挑战：要么忙等死，要么忙着生活
发出召唤：要么清醒，要么混沌
我也感受到有微声对自己轻轻地说：
怯懦与平庸囚禁灵魂
恩典与希望还你自由！
七）
有段时间，鸟类世界都生活在
肖申克的牢狱中，都被控于疯人院
一些动物被体制化已久
已不适应离开高墙去过外面的生活
何况，它们大部分连“希望”一词
都想也不想了
又何况，已着迷于假装
疯人式的耳聋与沉睡
但，会有一些心存信心与盼望
不满足于小窝的安逸或沉沦
不苟且地忙着去等死
——浪费年华与生命
勇于尝试去飞跃高墙与疯人院
——去追寻自由与蓝天白云
如何分辨，怎么可能
不试试，怎么知道呢
八）
狂风欲想摧毁一只
栖息在枝头的小鸟
将树枝肆意摇晃
它在妈妈的陪伴下
淡定地唱着赞美的歌
一点儿也无妨，无妨
且展翅，且飞翔，且向远方……
九）
波浪奔腾又疾又高
我曾问，你是否害怕出海远航
路还远吗，有点累了
瞧！终点在望
喂！继续飞……
暴风雨里，人们看到了最美的队列
围绕着耶利哥城上空
直抵天使的城邦
十）
狂风更狂，骤雨更暴了
但我看到，小鸟们按时折起羽翅
紧紧地依偎在父母大能的翅膀下
说起了悄悄话……
“我们羞于和毛毛虫为伍”
“不要把我们系上人们所喜欢的黄金”
“拒绝所有令我们不能自由翱翔的图谋”
“暴风雨，来得更猛烈些吧。”
狂风骤雨仍在咆哮
小鸟们惬意栖息在父母的翅膀下
说着悄悄话……
十一）
有人，快乐地哭了
他发现，在他的周围全是上帝的荣耀
每根小草，每只昆虫，每只蚂蚁与蜜蜂
全都奇妙地知道自己应走的道路
虽然它们并没有多大的智力
但，它们为上帝的奇妙作见证
不断地以自己显示这个神奇
诸天与穹苍传述神荣耀的手段
这日到那日，这夜到那夜传出知识
噢，他哭了，深刻地忏悔着
他发现，在他的周围全是上帝的荣耀
每根小草，每只昆虫，每只蚂蚁与蜜蜂
只有他活在耻辱里，糟踏了一切
完全没有注意到创造者与被造界的美丽和荣耀
十二）
我对小鸟的思索，虽有万千
然，有二则根基性的总结
伴我早安与晚安
一，它们配称我们的生活老师，不断提醒我
谁在养活着谁，谁在眷顾着谁
谁在掌大权
二，它们以最超越的福音意义，不断提醒我
天上的飞鸟有窝，谁却没有枕首之处
谁是大拯救
五个麻雀，不是卖二分银子吗？但在神面前
一个也不忘记。所以，不要惧怕
你们比许多麻雀还贵重
噢，愿所有的知更鸟给你送上我这份真诚的问候
在这特别的严寒深冬——但有希望与光
的日子里，共勉，代祷。阿门。
附: 莱克斯福特的诗
昨夜我听到一只知更鸟在雨中歌唱，
还有雨的嗒嗒声构成悦耳的乐曲，
使所有严峻考验的乐曲更加动听。
因此我想，当苦难总要来时，
我为什么停止歌唱？就在山的那边，
可能仍有阳光普照那寂静的绿色世界。
用高兴的心情面对苦难的人，
会使担子更轻。如果掉下一滴眼泪，
我们听到那歌声的节奏就更动听。
长着斑纹翅膀的鸟儿，我已学会了你的功课，
倾听你带着春天轻快活泼节奏的乐曲——
当暴风来临乌云满天时，正是歌唱之时。
作者：TSWZ
链接：https://www.jianshu.com/p/3832bee9a1db
來源：简书
简书著作权归作者所有，任何形式的转载都请联系作者获得授权并注明出处。
——献给共经风雨的伙伴们——
（2017/3/30晚/起稿；4/11午/完稿；11/23凌晨/修订）
一番番巴比伦的嘲弄
带来锡安被掳的切身巨痛
圣所一方竖起挑衅的番号
有人断了脊骨失了魂 有人折了腰
繁花美酒岂能融通圣殿与偶像的界线
哪有迷幻的红豆汤不毒伤长子的咽喉
谁让宝剑摧了锋锈了鞘
谁臣服于哥利亚的猖獗叫吼
每逢虚伪面纱撕裂后
无尽的荒凉带来刻骨的痛
惊回首 一失足已成千古恨
泪沾衣 戍浦两岸有义忿
来吧，挥舞锋利的剑
去斩断带锁的罪链
赖主恩典何妨也成一英雄
齐心高扬真理旌旗在神州
是的，重轭不会重逾他的恩典
风浪不会掩蔽主的荣脸
让我们只焕发一种激情——只忠于一个原则：
那就是耶稣基督是全地的主、一切事上的主！
你们的弟兄：格致，于伊甸之东，互勉
作者：TSWZ
链接：https://www.jianshu.com/p/679a6876059d
作者：周建，温州藤桥人，因为反对浙江拆十字架，后被失踪，被中共公安秘密羁押。
战士|诗人|郑大同的诗
 |
| 郑大同画像 |
战 士
2018-6-2
郑大同（温州教会牧者,78岁）
五十年磨的剑 寒光闪烁
霜刃未试
战士却已经老了
在鲜花盛开温暖的五月
却如西风凛冽的秋季
渐已远去的劣马又在北方刺耳地嘶鸣
残羽在空中飘飞
但只要元帅一声令下
就立刻跃上白马
虽是黑色的马鞍
却稳坐如山 奋勇争战 得胜有余
战士不会死去 也不会凋零
与元帅一样 衣服上沾满敌人血的时候
会焕发青春 奔赴一个荣耀辉煌的国度
那里有令你无比惊喜的新天新地
诗 人
2018｜6｜3｜主日｜
郑大同（78岁）
白云行过蓝天 泉水涌出山涧
如白云优美自然 似泉水甘甜清洌
时光静好 岁月老去 诗人能永远年轻吗？
百合盛开 玫瑰绽放
花瓣上晶莹的露珠
比王冠上的钻石还美
风起云涌 雨过天晴
那又是一番壮美与宁静
纯净的文字就是要引人认识
那造物主的至真至善至美
注1：以上二首诗《战士》与《诗人》，为郑老师在手术后，于医院康复休养中所作。如迦勒的老兵之志，及诗人般的柔情厚意，与你共勉。
注2：以下是郑老师年青时期的部分作品。摘录自郑大同老师的新浪博客:“约书亚之家”。欢迎读阅！
作者：TSWZ
链接：https://www.jianshu.com/p/c6c03a6bab36
來源：简书
简书著作权归作者所有，任何形式的转载都请联系作者获得授权并注明出处。
来源：http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_2168235367_4_1.html
自画像(一)
激流已在广阔的高原留下深邃的痕迹，
初秋的田园仍焕发着丰裕的春天气息，
绿褐色的星星投射出冷峻自信的光芒，
微波荡漾的湖泊随时爆发炽烈的哲理。
坦荡的山谷四季都盛开着高洁的柔情，
刚毅的峰岭常年皆矗立成平易的正直，
让缤纷无私的时间作为明朗的背景吧！
喧哗偏见的色彩早该羞怯地默然消逝。
自画像(二)
也是遍体内外都满了眼睛？
自然？神秘？又不显得多余！
透明清澈却是高深莫测
迅猛如雷兼有似油春雨
不必隐藏，无须遮掩把一切都告诉你
却仍是你解不出的试题、猜不透的谜语。
不要以小框来裁取连续的风景线，
也别想寻找囊括一切的警句。
令你战栗的直率和并非人人慕羡的丰富
构成了坦然敞开而少有人敢探索的禁区
刚强山崖、柔和田园、湍急激流、平缓江河
苍郁森林，清新草原都不会单独离去……
春 风
在冰封雪飘的山野 我曾与
肆虐的冬风作过似乎无望的较量
而如今我已把溃败的寒流
驱赶到遥远的北方
我安抚每一颗小草
让他们实现绿遍天涯的梦想
我轻吻每一个蓓蕾
使他们带着闪光的露珠开放
银笛飞出欢快
晨星点燃霞光
疾跑的马蹄敲击得意
解冻的江河奔泻豪放
我描绘缤纷又和谐的画卷
书写抒情而哲理的诗章
让麻木僵化的一切全苏醒吧
我让脚踪所到之处都留下繁荣芬芳
乌 云|1985
大地龟裂，炎炎赤日仍高悬空中，
人们并不欣赏，白云的悠闲轻松，
却是异常地喜欢，你的粗犷凝重，
匆匆地聚集吧！密密地布满苍穹。
发光吧！以耀眼的闪电划破长空，
急骤的雨点，伴奏着雷声的隆隆，
为干渴的田园，降下及时的透雨，
给闷热的城市，送去清新的凉风。
我若是太阳，决不迁怒你遮掩我，
要因曾减弱我的酷暑，为你记功！
并且给你镶上，灿烂的金色边缘，
还授于你，一条七色绚丽的彩虹。
夜 云|1985
当乡村城镇，进入了活跃的恬静，
而你也显得，更加逍遥自在轻盈；
隔着你，仍看到月亮朦胧的圆脸，
透过你，还看见星星神秘的眼睛。
啊！你到底能够给人们带来什么？
是安谧还是冷清？丰富还是贫困？
飘忽在上，最高妙也是虚浮无益，
接近大地，却成润物无声的甘霖！
思索你，我心里的疑云都消失了，
凝聚成点点水珠，多么可爱晶莹。
当崇高的信仰之光，驱散迷惘时，
你为人们，迎来滋润清新的黎明。
朝 霞|1985
是因焦灼的等待 ？还是久慕的到来？
是因愿望的成功 ？还是热恋的激动？
使你显得这样妩媚， 这样多姿绚丽！
你娇羞的笑脸， 是这样的动人绯红。
刚从睡眠中醒来的人们 ，舒展双臂，
呼吸晨风， 欢悦地望着东方的天空，
被恶梦久久困扰着的人 ，更是惊喜，
抖落苦涩的余悸 ，走向闪光的朦胧。
望着你，我希望的太阳也升起来了，
喷薄而出，冉冉地升起在我的心中，
于是一个新的构想，渐渐地孕成了，
如同婴儿，在健美母亲的腹中躁动！
秋 风|1988
哦，吹吧！豪爽而清醒的秋风
你带来了成熟富饶的信息
越过夏的热烈
实现春的希冀
你摇晃硕果累累的枝头
唤起对鲜花朵朵的记忆
掠过辽阔原野
禾浪层层翻起
天上凌乱的流云
被你整齐地梳理
败叶纷纷飘落的树枝
显得更挺拔富有生气
谁说秋风使人感到忧愁凄厉
季节和情绪有什么必然联系
悲观的人，一年都充满叹息
乐观的人，四季都美丽可喜
天空虽然不能永远阳光明媚
大地也往往长有荆棘蒺藜
但无论何时都不须怨天尤人
不能狂怒地诅骂天气
即使你带来了滂沱的大雨
也净化了受污染的空气
波涛汹涌的太平洋彼岸
正感受到你渐强的威力
哦，吹吧，秋风，尽情地吹吧！
你也同我一样，深知造化的神奇
我不明白，为什么有人对你厌弃
我却愿你成为我舒畅自由的呼吸
雪莱要你用他有韵的咒文
把他的言词散布人间
我却请你带着我和谐的祝词
超越民族界限，飞向国际
带着我对人类的挚爱
把良知唤醒在人们的心里
以正直清新的语句
把人们对真理追求的热望煽起
把愚昧仇恨刮得无踪无迹吧！
以爱为猎猎作响的旌旗
快让理想之船
把帆高高扬起！
诗 友
我们都潇洒庄重的忧愁
有穿透深层的机敏
所以灼热地交流
清冽的慰籍
火 不能冷漠凝固成
珍贵的装饰
属于我们的金子
谁也不能再用咒语把它变成
时髦的石头
这片土地上空的云
就该照着我们的意愿
变化出令人惊喜的壮美
思 乡
每当辉煌的子夜，
暖色的月光下，
我的梦象青藤爬上了
故居的墙垣
在无风的时刻
喧嚣的交响已趋沉寂
故乡，我听见了
你深情的呼唤!
作者：TSWZ
链接：https://www.jianshu.com/p/c6c03a6bab36
來源：简书
姜恩善长辈（先贤故事系列｜首集）
姜恩善长辈：逝世8周年纪念小文
作者：周建（温州藤桥教会传道人）
2018-6-19
前言：勿忘历史，勿忘先贤
“一个漠视历史的福音派信徒是肤浅的。”兰姆博士在名著《福音派的遗产》中如是说。
我们挖掘先贤长辈的一些生平故事与见证，为要帮助当今的基督徒在信仰与生活上变得更加地成熟、感恩、智慧与勇敢，在这个常有风浪交加和南风轻拂的年代——“劝勉你们，又证明这恩是神的真恩，你们务要在这恩上站立得住。”（彼前5:12）
当你成为基督徒，你就进入了历史、继承了历史、成为了历史的一部分。基督徒的成长需要我们学习历史。基督教的信仰不是一个充满抽象哲学概念的宗教，而是一个充满了历史事实的、有血有肉的活生生的历史事实。所以，成为基督徒就必须和历史打交道。
值得留意的是，有的时候，我们会把历史看得太重要，或者把历史的地位抬得太高，或者把历史看得太低太不重要。威斯敏斯特神学院的教会历史教授卡尔•楚曼这样描述两种极端：一个极端是偶像化一切新的、有意思的东西，忽视和不尊重所有的传统；另一个极端是过度地怀旧，把传统和过去的岁月当作偶像。这两者都在消解福音的力量，第一个极端把教会当作是一个飘来飘去的无政府主义小船，每个主日都在重新发明基督教，并且随时都准备好被一个极具魅力的领袖所颠覆以更好地展示肌肉；第二个极端把教会牢牢地捆绑在过去的战车上，领袖们只会赞扬过去，而不会对传统做出建设性的批判。
楚曼博士让我们看到，历史是重要的，但需要看得合乎中道。正如有智慧的话所言，“忘记过去，失去一只眼睛；沉溺于过去，失去双眼。”
“我众思念先贤圣迹，心中亦觉踊跃奋兴。先贤之信圣洁贤贞，我愿至终虔守此信。”（诗歌《先贤之信》）
在藤桥一带，从有史可查的130年来的基督教信仰历史中，我们可以看到许许多多的见证人如云彩围绕着。1887年左右（130年前），山岸冯小芹长老的黄老太爷（爷爷的爷爷）从永嘉楠溪黄田来山岸一丧偶之家增婿，这样，他把福音带来到上戍山岸，后来建立了聚会点（冯周福家），归属循道会会体系，成为藤桥地区有史可溯的最早的聚会点。1892年夏，藤桥的周永从、吴显高（献羔）、易百友，他们仨人结伙从藤桥到温州梧田帮人割早稻，在一基督徒家主的介绍下，在内地会听到福音而信主，成为藤桥一带早期信徒的代表。
面对这漫长的教会历史，上帝的有那么多奇妙作为，透过他的教会与仆人彰显出来。我们当求主教导我们“考察的决心，学习的智慧，稳健的信心”。
诗人在《诗篇111篇》说，“耶和华的作为本为大，凡喜爱的都必考察。他所行的何等尊荣、威严、公义，他行了奇事……。”是的,我们应当谦卑地学习：1、赞美，2、考察，3、敬畏，4、以神为乐。
二、纪念：8周年，及一些感触
姜恩善长辈，出生于1922年。16岁经考核提升为代助（即今日的实习传道人），二年后（18岁）成为正式的内地会助士（正式传道人）同工。19岁时，成为了温州基督教内地会总会（市花园巷堂）藤桥分会田岭坳教会的代表。29岁被提升为内地会全职事奉的教师，受教会差遣，到永嘉县（亦可称青田县）吴坑乡塘坑教会为住堂牧者。一生忠心事主。2010年7月1日上午十时左右，蒙召归天，安息主怀，在世寄居89岁。
故，距姜长辈逝世8周年之际，发表本文，为8周年纪念小文，以示缅怀与纪念，激发我们铭记神在我们教会历史中的恩典与奇妙的作为，谦卑地反省当下，信心地踏足未来。
有人死了，依旧活着；有人活着，却已死了。有人死了，因信依旧说话；有人活着，也无话可说。“恩善公”列为前者。
本文资料，主要参照青年同工周弟兄曾以《他因信依旧活着》所写的一篇简要的回忆录。那是2010年8年26日，午，弟兄以深切缅怀之心，撰写《他因信》来怀念他所在的牧区传道人队伍中——一位为主受苦最多的、极其忠心谦和的老传道姜恩善长辈，年轻人都喜欢叫他为“恩善公”。
当时，周弟兄感触颇多，写下了不少日记，其中的一部分摘录如下：
从姜长辈蒙召归天至今，已近二个月了，内心总有着那么多对他及像他一样忠心于主、挚爱教会、关心下一代之长辈的怀念之心缅怀之情，或许有些事与人“已过去了”，成为了历史，但这个夏日的炎热、汹涌的洪水抹杀不了“忠心者”的见证与影响力。谦和、勇敢、忠心是姜长辈在我们心目中的印象，为主多受劳苦及逼迫带给我们不息的事奉激励与生命震憾……
常感叹，我们牧区老一辈忠心的传道人一个一个地完成了历史的使命与信仰的传承，被召安息主怀了，那么，存留的人——所谓的“老、中、青、少”会继往开来？会秉承他们的遗志与榜样？能如他们一样为真理果敢吗？如他们一样无私地忠心地服事主的百姓吗？同他们一样齐心竭力地兴旺福音吗？如果不信赖神的主权、信实、恩典，我们怎能有一颗“稳妥与平安的心”？——至少，我和我的一些朋友在这样一个越发世俗与妥协的处境中，对“我们的现况”充满了担忧——不，更像恐慌、恐惧，因为，与神的心渐行渐远了……当旧约的以色列民在“荒凉”中时，神总是提醒他们“回想列祖……”，当新约的选民在“软弱”中时，神总是提醒他们“回想云彩般的见证人……”。在初期教会时期，有人评估当时的基督教离灭绝只有一代之隔，为什么？因为保罗将要被浇奠了，提摩太又年轻，并且教会充满了内忧外患，那时，保罗鼓励提摩太要在恩典上刚强起来，要效法他一样忠于主道，为主至死忠心。……时至今天，神仍在不断呼召忠心的精兵，但愿这些活生生的榜样（圣贤们）能不断地鼓励我们越发忠心事主爱人。我想，这算是缅怀长辈们的重要目的之一了。
诚然，8年前的感触，依然可为今日的感想……
三、故事：生平事迹，奇异恩典
1、
姜恩善长辈，出生于1922年，岙底呈岸牛壅塘头自然村人。
他出身贫穷平凡、勤劳苦干的农民家庭，从小生活在高山上，经历着山上的清贫生活，靠着山上出产微薄的土产收入维持基本生活，养成了节俭、勤劳、朴实的习惯。在他未归主前，若遇到生病、患难、困苦，无奈地“听天由命”。
他的父母在养育儿女中，深受邪魔压制，小孩夭折，家庭悲苦，如陷水深火热的困境。一次，其母亲为恩善的兄弟患病而去藤桥当地一位名叫姜子文先生（内地会知名传道人）的家去看病，期间，她听到了姜子文传讲的福音，带领全家信靠了基督。从此，蒙神眷顾，她共生养了五个弟兄、一个姐妹，全家蒙了大福。
2、
其母亲信主虔诚，对子女以真道教养他们成长。神在他们家中也拣选了姜恩善，其名恩善，就是寄托着父母报答神恩、追求善道、羡慕圣道之意。他从小没有多读书，其知识大多从教会举办的学道会中领受所得。
自从家庭信主后，全家虔诚礼拜，每主日“心中想往锡安大道”（诗84篇）。信主早期，藤桥一带的内地会信徒会去温州花园巷去聚会。由于路程遥远，他的母亲都会背着姜恩善，凌晨二三点左右就从家中出发，提着灯笼，到宝昌岭时天已发亮，就把灯笼放在那，然后再步行至花园巷教堂聚会。下午散会后，回来至宝昌岭时天又黑了，又提着灯笼回到家。他的母亲从小把他带到神的面前，使他从小听到真道，盼望长大成为神使用的器皿。
年轻时，基督教内地会有勉励会，他是会员之一，每主日中午，藉休息时间，读勉励会书（资料）、试讲（实习讲道）。他多经努力，于16岁经考核提升为代助（即今日的实习传道人）。（当时，也正是藤桥循道会的曹圣芳升任牧师，叶植民、傅志和选为教师的年头。可见神在藤桥一带同时兴起不同的工人，无论是循道会，或是内地会。所以，人常称藤桥为牧师夥，谐音“莫斯科”）。二年后（18岁）成为正式的内地会助士（正式传道人）同工。年轻的他，朝气蓬勃，追求刻苦，圣灵在他身上有着明显的引导与恩膏，他唱诗、祷告、讲道常叫人扎心，令聚会满有属灵的气氛与影响力。
50年代解放前后，原田岭坳教会（今下安山教会）因着神藉着一些青年人热心的事奉（如姜恩善、郑宝福等），作了教会中的中流砥柱，使教会越发复兴，在大厂、呈岸等地的信徒日益增多。他19岁时，成为了温州基督教内地会总会（市花园巷堂）藤桥分会田岭坳教会的代表。
3、
他29岁被提升为内地会全职事奉的教师，受教会差遣，到永嘉县（当时也称青田县）吴坑乡塘坑教会为住堂牧者。（在他来之前，同为藤桥人的周立成教师也曾在这里驻堂牧会过，时约1952-1955年）。塘坑位于温州西北部海拔较高的偏僻山村，村庄地势如池塘，三面靠山。当时生活条件十分落后，山峦起伏，出行皆需步行于狭窄弯曲的山路，为内地会传道人驻堂事奉最艰苦的牧场。据说，内地会新任教师或牧者进入事奉时，通常会被差到最贫穷的山区（作为学神学的实际功课之一），塘坑被人形容为“出门没有三步平”的僻远地区，最适合新牧者们的教牧训练与实践。
他在塘坑的事奉时间为1954年至1960年期间，共6年时间，忠心地服事那一带的人。本来，凡在僻远地区事奉的同工三年为一任，后可调动到平原地区服事，但因他有吃苦耐劳的精神，又对当地教会信徒的牧养、教导事工果效突出，受到弟兄姊妹的赞赏与挽留，教会强烈要求他再留一任三年。在第二任期中，他带着妻子、女儿、老母亲共四人同来参与事奉。当时的事奉繁忙而有序。通常是周一至周五去信徒家中探访、祷告、勉励，周六在会堂中清心备主日的讲章为主。教师需要每月轮流在各堂点讲道，一周在塘坑，一周在章山，一周在白岩头，一周在周山，五周派往下嵊。
他在当地的事奉非常忠心，深得人心，在他的追悼会上（2010年7月2晚），有当地的弟兄姐妹自发七位代表组织前来参加聚会，他们动情地追忆姜老同工对他们的帮助与造就的事迹，令参加聚会的弟兄姊妹无不受到激励，为神赐下这样忠心的牧者献上无比的感恩。
4、
1958年全国兴大跃进、人民公社、集体化、共产之风，对宗教信仰进行藐视与压迫，特别对传道人有着前所未有的轻视与仇恨，控诉之风流行。当时所有温州教牧人员都被要求需到温州城里参加学习班学习，会上干部会让大家自由放心地提意见、提批评。姜长辈为人忠实，提了许多意见，并且明确指出教堂是信徒自由奉献捐助建成的，任何人不应侵占教会公共财产。哪知这些意见被人汇成检举材料送交村里后，村里就对他进行指控与批斗。批斗当天，所有村民都指指点点，被戴着高帽，上面写着“宗教头子”、“牛鬼机蛇神”，进行批斗与嘲弄。之后，又押着他在村里游行，且恶毒地将他的二个大拇指用绳子扎紧挂起来，还是他的女儿姜爱心偷偷地冒险用刀割断绳子，使他脱离危险与折磨。
有一次，当地村民、干部强制占用教堂办茶厂。因着姜恩善长辈对真理的坚持，竭力保卫教产，维护信徒聚会，与当地的宗教歧视者起了矛盾。运动一来，他就成了首当其冲的批斗的对象在这场悲剧性的运动中，当地人用强暴的手段将姜恩善长辈进行嘲弄和欺压。他们将他带到一个庙中，他们压迫他跪在板凳上，凳上铺满了捣碎的瓦片碗锋玻璃片，他们又想法设法加重他的受力重量，叫二个人用力地压在他的双肩上，增加痛苦带来的威胁。致使他的膝盖受损出血（故留下了后遗症致使他后来行动带来不便），鲜血染满了整双腿，并且用尽方法地嘲笑与羞辱他。要他放弃信仰、否认耶稣，但姜恩善回答说，就是死我也要信靠耶稣。当时，有18个无情不义的党员，每个人都过去抽他的耳光、掌他的嘴，拳打脚踢，欺负羞辱与折磨他。当姜长辈痛得简直都弯了腰无法将身体挺直时，他们中又有一个人用脚猛踢他的肚子，叫他要跪的端正些。那一脚将姜同工踢成了重伤，肾被踢伤，瘫倒在地。被如此惨不忍睹地批斗和虐待后，他不得不被送到当地伤科郎中那里医治，由于伤势严重，只能躺卧于床疗伤。师母除了照顾他以外，还要翻山越岭去石坑岭、黄垟等深山中云找需要的草药，给他治病。当他病情稍微好转后，村里的人就强制他去劳动，一天四小时，以积工分，如以色列民在埃及做苦役一样。但他在那样的处境下，仍没有违背原初从天上来的呼召，一旦管制略有松动、环境稍微自由一点，他就会千方百计地去看望安慰各地的信徒，牧养主的羊。那里的高山低谷，包括平头山、狮子坑、白岩头、下垟、下嵊、柴皮、界坑、茶坑、吴坑、上陈、周山、黄船坑、里村等大小村落，一座座山岭，一条条山溪，一处处窄路，都留下他佳美的忠心的脚踪。正如《主寻亡羊》的歌词所说，“路径虽然高低不平，旷野虽远我必去寻。”他像极了他的好牧者主耶稣，去照顾艰难软弱中的百姓，在风浪的岁月中带去圣经的食粮与属天的安慰。
后来，据他的孙辈周爱招传道说，他从塘坑回来后，在家还要吃极多的中药，因受伤严重带来了后遗症之故。据说，那种恶劣的情景也正好被一个怀孕八个月的姊妹在庙门口看到，她被吓得全身发抖，致使她早产，她所生的孩子就取名为“斗争姆”。可见，当时的处境确实考验一个人事奉的真伪与忠贞与否。后来，参加姜恩善长辈的追悼会上（2010年7月2晚）来自当地的一位叫阿志的弟兄说，那些迫害姜同工的人，由于没有悔改，其人及其后代都没有好的下场，见到了神的公义之彰显！难能可贵的是，姜恩善长辈本人对此事从不炫耀，也从不主动对人谈及为主所受的劳苦，包括他的家人及后裔。似乎在这一点上，他像他的恩主——忧患之子一样在事奉着神，任劳任怨，无怨无悔，坚忍到底。
5、
在当时，教会在那样的政治与社会背景下受到了沉重的逼迫，无人敢为他出来说话评理，也无力支持他的继续服事。后来，因他四弟姜恩道去塘坑劝说他回家种田，但他仍是恋恋不舍地又无可奈何地告别当地的弟兄姊妹回到了老家务家，以一个平凡而坚忍的圣徒身份默默地靠神而活，坚持家庭聚会，在岙底、潮埠、樟树等地忠心地事奉着弟兄姊妹的需要，比如主持婚丧礼、看望病人、帮助软弱人的代祷等，从未因着“不得时”而放弃事奉，而是实践着“无论得时不得时，总要专心传道”的嘱咐。回顾他从1957年教牧人员必须强制地被要求参加政治学习班的六个月中，他经得起“风雨的洗礼”、经得起“邪恶的诱惑”，在信仰立场上没被“洗脑”和动摇，如同立在坚固磐石上的建筑一样，成为鲜有的一位为真理果敢和忠心的见证人，后世的教会与历史如此评估他说，“他坚持真理，并没有卖主卖友！”
我们敢说，他在早先传道人中最忠心劳苦、为主受苦最多的传道人，一点也不为过。从1966年8月文化大革命到1977年的十年浩劫岁月中，他为主经历了百般的试验与苦难，为主走在十字架的道路上，彰显了与主同苦的生命。比如，在三溪老竹传道时，被囚禁了一周；在横山聚会中讲道被捉在外垟公社囚禁了三天；被岙底公社以莫须有的罪名冠上了宗教头子的罪名囚禁了十五天；在看望塘坑弟兄姊妹时被当地公社囚禁了一周；某年冬天，在青田一带传福音时被捉捕，被绳子捆住吊在栋梁上三天，后又关了多日；还有，平时经常性地为神的名为了教会的圣工被人辱骂、轻视、凌辱，几乎成了他的“家常便饭”，但他一如既往地对主忠诚、对圣工火热，成了当时的忠勇事奉者与教会守望者。他如点着的明灯，显出世代的黑暗；也如一台戏，正如使徒保罗所说，“因为我们成了一台戏，给世人和天使观看。”（林前4：9）
6、
1979年，宗教信仰自由政策下达后，教堂恢复聚会，他比任何人都感恩，并且心甘情愿地再次献出自己所有的才能和时间为主工作，热心地参与着主日讲道与各地培灵会，脚踪遍及本牧区每个地方教会、三溪、梧田、永嘉、青田等地。对建造教堂事工也不遗余力地尽上自己的本分，忠心地奉献，努力地募捐，为各地地方教会的成长付出了心血，为主在各地留下了佳美的脚踪。
1984年，教会内中出现不同心的现象，当时他正担任牧区总负责，从1985-1987年三年时间中，为教会的合一尽了自己的努力。事奉的后期岁月，他如迦勒一样还愿到偏僻的山上住堂，默默地事奉着他自己家乡教会的弟兄姊妹，为主守望一方，欲燃尽自己去事主爱人，造就教会。
1999年以后，他的腿脚走路也不方便，从前线退到了二线，参与着代祷的事工。呈现于众人的，全然一幅“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的事奉画面。
2004年后，因着身体的衰微，只能躺着为教会在后方代祷，昼夜不息地为教会青年一代守望，为软弱患病的人代祷，直到他在世生命的最后时光。在躺卧于床的“八年抗战”中，他从无怨言，从不后悔，从不灰心，如同羊躺卧在青草地一样，安歇在溪水边一样，总是对来看望他的肢体们说，“主的恩典，我躺的很舒服。”他从不害怕，因他相信上帝的伟大，会顾念他的渺小与软弱。
7、
当他临终前的几天里，弟兄姊妹看望他时，他还不忘为他人祝福祷告。他俨然是一位从不退休的战士与守望者。“老兵不死，只是慢慢凋零。”等待从地上的住址，被他一生忠心所事奉的主迁徙到天上的住址。
2010年7月1日，他打完了当打的仗，跑完了当跑的路，守住了当守的道，出色地完成了“忠心、良善又有见识”的事奉生涯，安息主怀，流芳百世，得主赏赐。
在2010年7月2日晚的追思礼拜上，藤桥牧区传道人团队的代表姜加恩长辈，为他所作的追悼词中如是总结他的一生：
“全能上帝的仆人、基督耶稣的真实门徒、基督教会可亲可爱的属灵肢体……姜恩善老同工，您是一个平凡普通的人，但您在神的家中做了不平凡不普通的事。您一生90岁如一日，但正如哥林多前书15：58所说，您的劳苦在主里不是徒然的。您，那美好的仗已经打过了，当跑的路已经跑尽了，所信的道已经守住了，从此以后有公义的为您存留。您一生留下的丰功伟绩，已成了我们众同工、众信徒的好榜样，求神兴起像您一样的好同工、好弟兄。主里安息吧，等候主第二次降临时再相会！”
2010年7月3日，送殡的那一天，阳光明媚，送丧队伍庞大，让世人惊奇平时“无名的人”怎会如同某高官逝世一样隆重，更何况参加送丧的人都带着一颗“真诚的怀念之心”，如他的属灵后裔一样。那天虽然气候炎热，但主内的弟兄姊妹依旧充满乐意与感恩之心，将姜长辈的骨灰送到高山，尤其那些参与军乐队的弟兄姊妹更是劳苦，汗如水滴渗透全身，喜乐却满怀，都觉得如此付出也是姜长辈当配受的尊敬。求神纪念他们的劳苦，更纪念姜长辈的劳苦与忠心。
八年春秋，一瞬间，漫天烽火，待黎明。愿主同在，期待天家相会。愿姜长辈的精神与榜样，激励着一代又一代，效法他的脚踪来忠心地跟随基督……
四、精神：美好榜样，因信仍旧说话
2010年7月5日，一周一同工学道会，中午，青年同工周弟兄与姜长辈的孙辈周爱招同工交通有关长辈的精神与榜样，还有若干年以来，我们时不时对长辈的一些回忆，思考他和他的伙伴们留给我们的美好榜样与深刻印象，简约总结如下，作为今日后辈对他的敬仰与怀念。愿“我们效法他，正如他效法基督一样。”（参林前11：1）
1、他是甘心为主受苦又谦卑的忠仆
如果我们曾经的牧区历史中有一位长辈有资格谈论为主受苦，他就是首推的，但他从不会向人炫耀他的“为主所受的苦”，包括他的那些事奉经历，我们得知他的事迹，绝大部分都是藉着他所事奉的弟兄姊妹的见证而得知。
2、他是和平的忠仆
他是一位和平之子，他从不计较“前嫌”，对别人的误会和指责，他从不计算人家的恶。他饶恕“仇敌”，也为“仇敌”祷告，他在爱和饶恕上效法了他的主基督。“使人和睦的人有福了，因为他们必称为神的儿子。”（太5:9）他就是这样一位有福的上帝之子，行在人间，光照四方。
3、他是清心事主的忠仆
他有一个被别人“揭露”出来的心愿——他自己鲜有提及，就是他在当时的处境中决定只生一个孩子，无论男女。后来他生了一个女儿，在那个需要男丁做农务事养家糊口的年代，他也不生了。问他，为什么不再生一个儿子呢？他的心愿是“为要清心事奉主！”
感谢主，他视女婿为亲儿子一样。他的后代及女婿都非常地孝敬，尤其在他年迈患病在床的岁月中，女婿每天至少三次去探望与慰问他。他们都承诺一辈子跟随基督。
清心的人有福了。在基督里，他所得的比所付出的得到多的多；所结的属灵果子，福音所生的儿女，比一般的人多的多。如旧约时代的约瑟一样，“是多结果子的树枝，是泉旁多结果的枝子，他的枝条探出墙外。”（创49:22）
4、他是爱慕神的话，并以真道培育敬虔后裔的忠仆
他一生看重神的话。他以圣经为友，圣经从不离开他，他也不离开圣经。他对圣经的爱慕与熟悉程度，配称为教师。一本圣经伴他走过了一生。年迈了，依旧拿着一本大版的圣经如每天的食粮一样。他是教会的好仆人，首先他是圣经的好学生。
他也照着主的道努力地教导后一代（弗6:4），忠心地管理着自己的家庭成员（提前3:4-5）。他懂得用不同方法教导子孙们“信仰”和“敬畏神”，督导他们过一个圣洁的生活。教导他们唱诗、读经，为人之道，更且是以身作则。
他特别地关注孙辈们的属灵成长，为他们守望，以真道教导他们。比如，对周爱招弟兄的服事，他总是经常性地鼓励他多试讲、常备讲章，为他的事奉在神前恒切代祷。如今他的这个孙辈已成为一个被主使用的忠心的传道人。
5、他是具有坚忍和感恩之心的忠仆
在他人生的最后八年时间中，由于他在一次聚会摔坏了臀骨，从此以后，他绝大部分时间是在躺卧在床上的，但他从来没有一句埋怨的话，并不可思议地说自己很舒服，更且视死如归。常鼓励与劝勉他的家人和弟兄姊妹说，“如果上帝叫我走，我就快乐地走，如果上帝不叫我走，我相信你们（子孙）会给我服事。我一点也不愁！”
6、他是与妻子相爱同心的忠仆
他的妻子黄林娣是藤桥樟村人，二人结婚后，他们的婚姻及其生活方式在诠释着真正的爱，作了《林前13章》中爱的活注释。师母为基督、为教会，一生无怨无悔地支持着丈夫的服事，形影不离，同心走天路。她与他是最好的同工与朋友，同心合意地参与着探望、慈善、代祷的事奉，从来没有埋怨与异议。
在姜长辈晚年的病患期间，她事奉丈夫如同事奉主一样，默默无闻也甘心乐意。姜长辈离世的那一年，他的妻子也86岁了，她的外体虽一天不如一天，但内心在不断在更新着。神也很恩待他的配偶，至今，她的灵性、精神与身体均非常康健，充满了盼望。
7、他是辛勤劳作的忠仆
他懂得齐家。他爱慕圣工，到处传福音、带聚会、开培灵会服事神的家，自己家中生活的担子落在了妻子的身上。但他每逢外出培灵会回来，都加倍地承担起家务事，起早摸黑、任劳任怨地去田里山上打理庄稼、割草，一心地弥补事奉带来的家庭亏欠。
8、他是无可指责的忠仆
他的事奉与生活，让我们看到《提前3章》《多2章》的资格与榜样。他生前及死时，从物质上如同一位贫穷的传道人，但在永恒中、在上帝眼中，他富足的不得了。他从不贪爱钱财，从不贪婪权力，从不爱慕虚荣，从不追求面子与自己的利益。他活着，就是一位舍己的人；他死了，就是一位得着一切的人。在教内外，他均有好名声。在他的那个时代，成了一位被恩典塑造的活生生的榜样，如同一本活的圣经一样为主发光，向世界与教会传递着福音的大能与上帝的心意。他服事了那一代的人，并留下了芬芳的脚迹……
9、他是大被圣灵充满的忠仆
他的讲道通俗易懂，但大有恩膏。许多信徒在他主领与讲道的聚会中大被圣灵浇灌，悔改归正，奉献自己。据姜加恩长辈回忆说，他自己被圣灵充满的经历就在恩善长辈负责讲道的——在牌坊一信徒家中举行的聚会中。当时会场极具属灵氛围，圣灵大大作工，叫所有参加聚会的人都感受到上帝同在的威严与喜乐。按照他们的话说，“整个会场都会沸腾起来”。
他与上帝的个人关系极其亲近，一直到老。据他的二孙女婿陈国义弟兄回忆说，他爷爷在世时的“灵程”很高，在地如在天，也常在异梦中经历神的引导。一次，他在异梦中见到自己到一个地方讲道，梦中的场景清清楚楚，岂料，三年后去的一个地方与他三年前梦见的一模一样。他经常会在睡梦中唱诗、祷告，并且还会讲一篇完整的道。这些经历，姜长辈的配偶也常会对他们的后辈分享，让年轻人了解奇妙的属灵经历，鼓励他们与主建立亲密的关系。
“我信圣灵”，这是他的信条。他满有恩膏的属灵经历，帮助他的事奉大有属灵的果效与动力。他经常爱唱的圣诗之一是《真理圣灵》，无数次地哼唱着“真理圣灵在我心中，……充满我，充满我，求主圣灵充满我。荣耀圣灵今充满我，愿主现今充满我！”
10、他是善于关怀和具牧者心肠的忠仆
他具有牧者心肠，对神的爱与对人的爱占据了他整个灵魂。与他有交集的人都会感受他发自内心的关怀。青年姊妹内利回想起她亲自的体会时说，儿时她和养父常去姜长辈家去聚会，不仅常看到聚会中的人被圣灵充满的喜乐，也常看到恩善公的脸上总是挂着迷人的笑脸，热情接待众人。他的家就是教会，房子就如教堂。他在山上养的鸡鸭和猪羊，都会成为年终和圣诞聚会中的佳肴，分享于他人。内利清楚地记得，她儿时在养父家身体软弱，读小学时，她奶奶的身体也软弱，恩善公会隔三差五地来她家，关怀她们，为她们祷告。
那些熟悉他的人，都感受到他为父为母的牧者心肠。若他到某地方讲道，大老远就会有人在村口等候着他，亲切地喊着：“姜先生来了！姜先生来了！”人们待他如同接待耶稣一样，从内心深处感受到他是一位满有耶稣形像的好弟兄、好仆人。
在他年老时，藤桥牧区的年轻传道人都愿意与他谈心、聊天。他也乐于年轻一代打成一片，如父，如兄，如师，如友。他在年轻一代同工中拥有别人无法逾越的属灵高度与主内情谊。比如，有二位年轻同工，在他去世前的二周，由于圣工繁忙出外，没能及时来看望他最后一面，甚觉遗憾，至今仍耿耿于怀。
11、他是举足轻重的忠仆
无疑，作为一个男人，作为一名传道人，作为一名丈夫，作为一名父亲，作为一位邻居、作为一名公民、作为一名长者……他是成功的、忠心的。在我们牧区的教会历史中，他已占据了一个骄人的位置与影响力。一次，对藤桥教会历史颇有了解和负担的姜加恩长辈与周建传道，在回顾教会历史，论及在已逝的传道人中，哪个长辈在他们的心中印像最深，他们不约而同地提到姜恩善长辈，深被他的为人处事及忠诚事奉所感染，无不赞叹。在他的身上，我们真实地目睹了“恩典与良善”的神所带给这世界的“恩典与良善”是何其的精彩与全备。愿神纪念他的仆人，愿后代的人勿忘这些尊贵的见证人，并效法他们的榜样。是他们，这些忠心的先贤们，让“几千里宽度，却只有几毫米深度”的中国教会增加了属灵的深度。
结语：
“从前引导你们、传神之道给你们的人，你们要想念他们，效法他们的信心，留心看他们为人结局。”（来13:7）
“我们既有这么多的见证人，如同云彩围着我们，就当放下各样的重担，脱去容易緾累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的前程，仰望为我们信心创始成终的耶稣……你们要思想，免得疲倦灰心。”（来12:1-3）
当我们走过变幻莫测的尘世，有些事常令人疑惑，有些人远离了主，但主总能在他的国度中兴起一个又一个忠心的仆人，如明灯照耀，坚固他的百姓，荣耀他的名。今天，让我们恳求恩主，复兴他自己的作为。愿感动姜恩善长辈的灵也加倍地感动年青一代的事奉，事奉神、荣耀神、永远以神为乐！阿门！
愿与圣徒们一起考察上帝作为的弟兄格致｜2018年6月19日｜凌晨｜温｜
特明声明：
一、本文内容，可自由转载分享，但请注明出处！
二、本文内容中，难免有疏忽、错别字、不完善之处，敬请了解姜长辈的亲朋好友，不吝分享他的有关事迹，使对他的生平事迹与见证有不断完善的可能。若有任何分享的历史典故与生活细节，请联系本文作者，或电邮8888zjzj@163.com，或直接在本简书后面“留言”。深谢。
三、关于其他长辈的经典见证，也请有告之。联系方法同上。
四、鼓励与倡议各教会，或对历史有负担的肢体，对自己身边的见证与历史事迹进行采编、整理、备存，以造就后来人，荣耀神。
“学习神的教会的实质，追溯它的历史，但却没有更多地认识神的智慧、能力和慈爱……这是不可能的。正是在对这个教会的拯救上，神投入了他全部的荣耀，并如此启示了他自己，使天上的诸灵、圣徒和天使对他充满了惊叹、热爱和颂赞，直到永永远远。”——乌大维·温思娄（Octavius Winslow），《有关神宝座的事情》。
“过去，是安全的；未来，自有神负责。”——腓利普·沙夫（Philip Schaff），《基督教会史》
2018年6月18日星期一
杨凤岗：浙江省2013-2016强拆教堂十字架运动的失败：一个时空分析
 |
| 温州教区朱维方主教带领教区26位神父，前往温州市市政府请愿。 (图:亚洲新闻,2015年7月24日） |
编者注
作者：杨凤岗是一名基督徒，也是中国宗教社会学研究的先锋。他是普渡大学(Purdue University)社会学教授，也是该校中国宗教与社会研究中心(Center on Religion and Chinese Society)主任。中国宗教与社会研究中心是研究中国宗教最有影响力的机构之一，定期举办会议和学术交流活动。
浙江省2013-2016强拆教堂十字架运动的失败：一个时空分析
杨凤岗
原文The Failure of the Campaign to Demolish Church Crosses in Zhejiang Province, 2013–2016: A Temporal and Spatial Analysis 发表于2018年5月 Review of Religion and Chinese Society, 5(1):5-25.
译者（佚名）
摘要
自2013年底开始，浙江省政府以美化环境的名义发起了强拆全省教堂十字架的运动。到2016年的4月，该运动悄然停止。这场运动之所以半途而终，主要是由于浙江基督徒坚持不懈的抵抗。本文通过对强拆教堂十字架运动的时间与空间分析，展示浙江省当局在这次运动中的多种失败，包括多次错过自定的拆除全省所有十字架的截止日期，各地在贯彻执行省政府命令中的力度差异，以及基督教会与党和政府沟通的桥梁机制遭到破坏。强拆十字架运动的失败是研究宗教与中国社会的一个重要的实证案例，该案例预示着中国的政教关系或许正在趋近一个动态平衡的临界点。
关键词
强拆十字架运动，宗教抵抗，浙江
2017年12月，当圣诞节的赞美诗歌回荡在杭州基督教崇一堂巨大的圣堂时，该堂的前主任牧师顾约瑟正走出了看守所。他被关押了将近一年，因为兼任浙江省基督教协会会长的顾约瑟牧师公开发表声明强烈反对强拆教堂十字架。像他这样在官方批准的省级基督教协会会长的位子上公开批评正在进行中的政治运动，这在共产党统治下是前所未有的。结果，浙江当局免除了他在教会和协会的职务，进而逮捕和起诉。与此同时，不顾基督徒强烈反对，强拆十字架运动被强力推进。然而，2016年4月，这场运动嘎然而止。一年后，这场运动的发起者和指挥者夏宝龙被调离中共浙江省委书记的职位。2017年年底，顾约瑟牧师被释放。这一系列事件的发展表明浙江的这场强拆十字架运动停止了，尽管当局并未正式宣布这场运动的终结。
这场强拆教堂十字架运动(campaign to demolish church crosses [DCC])是以非宗教的理由压制基督教的一个政治试验，它包装在一场更大的美化环境的“三改一拆”行动(Three Rectifications, One demolition [TROD] operation)之中，即改造旧住宅区、旧厂区和城中村，并拆除违章建筑的行动。在2013年年初公布的“三改一拆”最初计划中，并没有提及宗教或宗教建筑。然而，到了2013年年底，这个行动把拆除教堂顶部的十字架纳入了它的目标。这种奇怪的纳入使得许多基督徒以及其他观察者感到困惑：为什么拆除正规教堂顶部的十字架会被当作是美化环境？许多教会拒绝执行，当政府试图强制拆除教堂顶部的十字架时，许多基督徒奋起反抗，以血肉之躯保卫他们的十字架。这场运动以及基督徒相应的抵抗从2013年底到2016年春持续了两年多。尽管一些信徒遭受了身体伤害，牢狱之苦和其他惩罚，他们顽强的抵抗最终迫使政府停止了这场运动。这场运动嘎然停止，既没有正式收尾，也没有像以往的运动那样庆祝终结。浙江在2017年初在杭州举办了一场“三改一拆”展览，而这次展览既没有突出对教堂十字架的拆除，也没有引起公众关注。
迄今为止，这场强拆十字架运动是文化大革命之后对基督教大范围逼迫最严厉的一次，它带来了许多实质性的损害。全省有超过1500座教堂顶部的十字架被拆下，包括宏伟的三江教堂在内的一些教堂被完全拆毁 (Hao and Liu 2018)，党和政府与基督徒之间的关系破裂 (Ying 2018)。另外，这次运动的负面影响也波及到成百上千万在浙江以及其他地方的基督徒 (McLeister 2018)。然而，从另一方面来看，这场运动并没有达到其预期目的，即拆除浙江境内所有教堂顶部的十字架，并借此驯服基督徒。最终，绝大多数的教堂保住了或者重立了教堂顶部的十字架。这次运动也激化了官方认可的教会领袖与政府之间的矛盾。许多受影响的基督徒领袖为了表达抗议，辞掉了他们在官方批准的教会及其团体（即“三自”）中的职位； 其中一些牧师也开始活跃于家庭教会中。家庭教会一直反对加入“三自”，早已成为中国宗教事务管理机构的老大难问题 (Hunter and Chan 1993; Yang 2012; Vala 2017)。
这场强拆十字架运动的失败具有重要的社会意义和政治意义。它显示了党和政府威权主义的局限和信仰共同体群体抵抗的力量。中共统治之下曾发生过很多民众抗议，比如1989年的民主运动，法轮动的灵性运动，经济开发中抢占土地的抵抗运动，等等 (Perry 2001; O’Brien 2008)。但是这些抗议最终都被强大的党和政府所镇压。这些大众群体的抗议运动大多是由生活实际需要和经济目标所驱动的，而这次基督徒对强拆十字架运动的抵抗则是一场有关象征符号的抗争，它也不同于法轮动这样的新兴本土宗教运动。基督教是一个世界性的宗教，在中国拥有合法地位，并且信徒众多。这些基督徒抵抗的直接动机是捍卫教堂顶部十字架这个神圣符号，而这个符号是在中国以及全世界都会激发无数基督徒团结而又愿意为此牺牲的一个神圣符号。在另一个层面上，对这场政治运动的抵抗也是一场争取宗教自由与法治的抗争：教会把政府告上法庭，要求中国当局实行法治，落实中国宪法与其他党和政府官方文件中所许诺的宗教自由的公民权利，这些都引起国际媒体的高度关注。
本文对以“三改一拆”为包装所进行的强拆十字架运动进行时间与空间的分析。我们首先呈现一个时间线以及对主要事件的分析，其中会指出一些重要文件，关键人物，和事件转折点。继而，我们根据2004年全国经济普查数据，绘制出在浙江境内的基督教堂地图，用图像呈现近几十年基督教堂的空间分布及快速发展。最后，我们将绘制出在强拆十字架运动中受影响的教堂的分布地图。
通过这样一个时空分析，将看出浙江当局在这次运动中的多种失败。他们不仅多次错过所宣布的拆除所有教堂十字架的截止日期，而且他们也破坏了多年以来教会与政府之间精心建立的桥梁机制，并且造成基督徒与当前政权的疏离。 强拆十字架的失败表明，中国政教关系微妙且脆弱的平衡可能正在趋向一个临界点，到了这个临界点将可能会导致历经数年的严厉镇压和激烈冲突。当下中国的情形使人想起公元四世纪罗马帝国发生的一些政教关系的巨大转换，首先是帝国范围内对教会的“大逼迫”(Great Persecution)，到公元313年康斯坦丁皇帝颁布米兰赦令终结大逼迫，并给予了基督徒信仰自由的权利。
强拆十字架运动以及基督徒抵抗纪事
2013年2月正式发动的“三改一拆”行动是浙江全省范围内环境改造的一项三年行动。这场运动最初的文件完全没有提及宗教（ Zhejiang Government 2013）。然而，到了2013年的12月，非法的宗教建筑却已经成为“三改一拆”行动的主要目标之一。一些观察者把这样的事态发展归因于中共浙江省委书记夏宝龙那年10月份对温州的一次考察。当他看到新建的三江教堂顶部高大的红色十字架时，他表达了不满。这座教堂坐落在高速公路边的一个小山坡上，它那耀眼的十字架从数里以外就清晰可见。在浙江各地多次考察中他看到许多耸立在教堂之上的十字架，夏宝龙曾经发问：“这是十字架的天下，还是共产党的天下？” 这样一个诘问句式暴露了通过强拆十字架运动和其他行动背后的政治动机，就是压制基督教。在他这次温州考察之后，拆除教堂顶部十字架的运动被悄然纳入“三改一拆”行动之中。强拆运动背后掩藏的目的，尽管屡次被政府官员以及官媒所否认，却是明明写在浙江省政府2013年12月4日的一份内部文件里，题为“‘三改一拆’涉及宗教违法建筑处置工作实施方案”。这份秘密文件有一部分内容泄露在社交媒体圈中，并最后被刊登在《纽约时报》上， 其中毫无遮掩地陈述了这次运动的目的是规范“过多的宗教场所”以及“过热”的宗教活动，基督教堂及其活动和民间宗教的建筑首当其冲：“首要任务是重点拆除高速公路、国道、省道线两侧宗教活动场所的十字架；分期分批把十字架从屋顶移到建筑立面上来” (Zhejiang Government 2013)。
遵照省政府下达的针对特定宗教建筑的指令，许多地方政府也相继制定出他们自己的落实方案。例如， 2013年12月8日，沙门镇在玉环县政府网站上公布了其实施方案 (Shamen Government 2014)。 这一方案列出了7类面临拆除的建筑，第一类是未注册登记的“基督徒聚会点”（ 这是官方对家庭教会的称呼）的宗教场所。第二类针对合法注册登记的宗教场所中那些超过规定尺寸的建筑，包括使得教堂整体高度超过所规定范围的十字架。剩下的五类建筑中是关于民间宗教“小庙小庵”的。这七类列表没有提及佛教、道教、或伊斯兰教的场所，尽管其在浙江省内的数量也很大。
从2014年1月1日开始，许多基督教会陆续收到通知，被要求移除或是缩小其屋顶十字架的高度，相继而来的是拆迁队强拆的举措。2月27日，杭州市黄湖镇教堂顶部的十字架被强制拆除，成为首个被报道的强拆十字架事件。然而，不论拆迁队去哪个教堂拆十字架，总能遇到基督徒的抵抗，使得许多强拆行动未获成功。一个月后，浙江当局召开了一次全省电话会议，动员党政官员积极实施强拆十字架运动，要求在15天之内拆除所有的十字架。于是，强拆十字架运动迅速波及全省。为了显示他们在这个运动中的决心，政府拆毁了三江教堂。在抗争数周之后，这个宏伟的哥特式建筑在2014年4月28号被夷为平地。教堂倒塌的图片流传在世界各地的媒体中，而这一倒塌也象征着过去三十年左右所维系的政教相适应政策的破裂 (Hao and Liu 2018)。
三江教堂被拆之际，浙江基督教三自爱国运动委员会以及基督教协会在浙江当局的压力之下，发表声明呼吁基督徒理解并支持“三改一拆”行动。然而，在温州地区的许多基督徒领袖却发表了批评强拆十字架的公开声明，甚至有一些宣称要退出三自爱国运动委员会 (Ying 2018)。此外，在浙江辖区之外的江苏省，隶属于全国三自爱国运动委员会以及中国基督教协会的南京金陵神学院的两位副院长，也发表声明，请求浙江当局在拆除十字架问题上要谨慎从事(Chen 2014; Wang 2014)。为了应对负面的公众舆论并且为这场运动提供合理化论证，《浙江日报》刊登了一系列评论文章和社论，这些文章和社论受到北京以及浙江当局的赞赏或奖赏，这显示中国最高领导层对此运动的支持 (e.g., Zhejiang Daily 2014)。恰在此时，2014年5月6日，中央政府发布了首个“国家安全研究报告”，论及宗教对社会主义带来的威胁，对此表示担忧，并且要求警惕“西方敌对势力”利用基督教对中国的渗透 (Liu 2014)。
受到媒体的肯定以及中央高层的支持，浙江省委书记夏宝龙在2014年7月9日发出号召，声称要“将‘三改一拆’进行到底”，如同毛主席“将革命进行到底”那个口号的奇特回声 (Zhejiang News 2014)。在许多场合，奋力抵抗的基督徒与拆迁队发生了肢体冲突，导致一些人受伤。有些基督徒也聚集在政府大院表达抗议。2014年7月末，平阳县的黄益梓牧师被指控“聚众扰乱社会秩序”而被拘捕 (New York Times 2014b)。随后不久，有十几位律师从北京和上海赶到温州为受伤或拘留的基督徒辩护。面对这些基督徒和他们的律师的诉讼所带来的挑战，浙江当局迅即动员浙江省社会科学院的一些研究人员，为“三改一拆”行动中拆除十字架运动的合理性和合法性提供更有力度的辩护。
然而，从基督徒而来的法律挑战变得越来越大。例如，平阳看守所最初不允许黄益梓牧师会见他的律师张凯。作为一名享誉国际的维权律师，张凯在平阳看守所门口静坐，手里举着一个牌子，上面书写着文字要求当局遵守法律、按着正当程序办事。这一事件被诸多国际媒体报道。迫于压力，平阳看守所勉强让步。不久之后，一张黄牧师身穿黄色囚服坐在铁窗后的照片在世界各地的社交媒体及报纸上广泛流传，与之相伴的是他那精神十足、定意捍卫十字架的誓言。为了摆脱张凯，当地政府给黄牧师的妻子施压，要求她解聘张凯律师，如果她愿意配合，官方答应会释放她的丈夫。然而，当地政府并没有履行他们这一承诺。数月之后，黄牧师的妻子重新聘请张凯为她丈夫做法庭辩护。2015年3月24日，黄牧师被判处有期徒刑一年 (Zhang 2015)。媒体认为这是一个不公正的判决，但事实上这个判决结果已经代表被告方的胜利，因为这类案子一般刑期会长很多（参见后面提及的包国华牧师案）。因此，许多在平阳以及周边地区的基督徒纷纷寄望于通过法律手段来维护他们的权利，约有100所教会聘请张凯和其他律师作为他们的法律顾问。此外，张凯等律师在许多教会举行座谈会和讲座，帮助基督徒了解他们的合法权益，以及维护教会权益过程中可以使用的种种法律程序。这里的关键点在于拆除教堂顶部十字架这个行为缺少法律根据。尽管许多教会确实没有获得所有必要的审批，有些教堂也确实是超过了批准的尺寸，但是政府部门在处理这些教会教堂的过程中并没有遵守符合法律的行政程序。事实上，缺少审批手续通常是由于行政部门的不作为、拖延、以及政府官僚体系一系列繁琐的手续导致的延期 （Xiao 2017）。因此，根据现有的法律和法规，教会有权利提起行政申诉和行政诉讼，起诉相关政府部门破坏教会财产。面对逐渐增加的法律挑战，强拆十字架运动放慢了进度，甚至在2014年年底至2015年年初期间暂时停滞。
为了抗衡基督徒的抵抗及其律师的法律挑战，浙江当局于2015年5月5日匆忙公布了一个宗教建筑规范草案，征询公众意见 (Zhejiang Provincial Ethnic and Religious Affairs Commission 2015)。这个规范规定基督教和天主教教堂不得在教堂顶部设立十字架。尽管他们可以在建筑物正立面摆放一个十字架，但是十字架的高度不得超过正立面高度的十分之一，而十字架的颜色也必须与教堂建筑立面及周围环境相协调。显然，这个法规是要为已在进行中的强拆十字架运动提供合理化根据，按照这个法规，绝大多数现有教堂都不符合其要求。杭州崇一堂的主任牧师兼浙江省基督教协会会长的顾约瑟牧师是浙江省内官方认可的教会组织里最受尊重的基督徒领袖之一，他公开批评了这个规范草案中一些不合理的规定 (Hangzhou Chongyi Church 2015)。浙江内外来自基督徒领袖、学者以及其他观察者的批评意见和担忧也蜂拥而起，但是浙江当局依旧在2015年7月10日通过了这个草率制定的规定。到了8月中旬，一些接受了张凯法律咨询的温州教会提出申请，要求政府就这个新规定通过的过程及其法律依据公开信息。他们声称，根据现有正式的法律程序，如果政府在15天之内不提供相应的回复，他们将会起诉政府 。
在浙江境内的张力日渐紧张之际，中共中央总书记、国家最高领导人习近平于2015年5月25至27日高调考察了舟山和杭州 (People’s Daily 2015)。听取了夏宝龙关于“三改一拆”和其他工作的报告之后，习近平表达了对现有工作的认可，并且鼓励他采取更加勇猛的措施。 之后，浙江省领导发起了新一轮的强拆十字架运动。
相应地，基督徒的抵抗也变得更加有力。2015年7月5日，浙江天主教爱国会和教务委员会对浙江民宗委发布了一个公开呼吁，要求其立即停止强拆十字架的“恶行”。这个呼吁声称，强拆十字架运动已经违反了党和国家的宗教政策，破坏了和谐社会，制造了仇恨，致使爱国会变成了党和政府与教会之间的一座“断桥”。7月10日，浙江基督教协会也公布了致浙江民宗委的一封公开信，指出以“三改一拆”为掩盖名义的强拆基督教十字架运动已经影响了超过1200个 教会，包括那些具备所有必要审批证件的教会；同时，强拆运动伤害了浙江省内超过两百多万基督徒的感情，致使基督教协会的桥梁作用失效 (Zhejiang Christian Council 2015)。 此公开信也要求立刻停止强拆十字架的“谬行”。7月22日，一些在平阳县的基督教牧师发表公开呼吁，邀请国内外和海内外人士前来他们的教会见证强拆。7月24日，温州教区天主教主教带领教区的神父聚集在温州市政府大楼前举旗抗议。7月28日，温州天主教神父们发出一个呼吁所有中国公民及所有基督徒的公开信，题为“呐喊吧！不要再沉默了！” (Wenzhou Pastors 2015)。
基督徒发起的这些公开抵抗变得逐渐难以用常规的行政手段或法律手段来应对。因此，浙江当局采用了非正常手段。2015年8月25日，张凯律师和他的助理被抓捕，之后被秘密关押（一种专门针对持不同政见者的刑罚）。在8月底9月初，超过12位基督徒牧师、长老和其他领袖被秘密关押。在那之后，强拆十字架运动强力推进，拆毁了更多的十字架 (见图1)。不仅如此，在2016年年初，顾约瑟牧师被免职，继而被逮捕和起诉。2016年2月6日，金华市的包国华牧师与他的妻子邢文香（他们于2015年7月26日因反对强拆十字架被捕），分别被判处14年与12年有期徒刑 (BBC Chinese 2016)。
图1：浙江全省在强拆教堂十字架运动中每月受到影响的教堂数
然而，由于浙江的试验在省内省外招致了太多负面的反应，该省的方式并没有被中央所采纳。2016年4月22至23日，全国宗教工作会议在北京召开。这次意在设立习近平领导之下宗教工作方向与方针的会议，并没有认可浙江的强拆十字架运动，而是另外四个省份处理宗教事务的方式被当作模范而受到赞许。在全国宗教工作会议召开前的两个礼拜左右，强拆十字架运动悄然而止，没有任何结束的通告也没有任何完成的庆祝。约在一年之后，2017年4月27日，夏宝龙离开他在浙江的职位，被招到北京，安排了一个全国人大环境委员会的虚职。*
尽管中国当局并没有正式宣告强拆十字架运动的结束，它的失败是显而易见的。以上重要事件的纪事显示了这个强拆运动错失了多次自己设定的截止日期。首先，2014年3月28日，在全省官员参加的电话会议中，夏宝龙要求在15天之内拆除所有十字架 (Wanwei Blog 2014)。但由于三江教堂以及一些其他地区的强烈抵抗，这个目标并没有达到。其次，《纽约时报中文网》刊登的那份秘密文件，明确要求在2014年年底拆除所有教堂房顶的十字架。这一官方目标在沙门镇公布的实施计划中得以证实。然而，强拆十字架的运动一直延续到2015年及至2016年春。第三，在2015年8月，温州的基督徒声称见到一个要求地方政府在2015年9月底之前拆除所有十字架的通知。第四，在2016年3月，一个新的拆除十字架的目标设立，要求在2016年4月底之前全部完成。这个运动在2016年4月中旬停止时，不超过1700所教堂失去了他们屋顶的十字架。这一数量仅占浙江全省现有教堂总数的四分之一到三分之一，这在下文中会做进一步解释。
基督教堂的空间分布与被拆的十字架
中国国家统计局在2004年进行了一次经济普查，其中包括了作为经济单位的宗教组织。这一数据通过密歇根大学的中国数据中心向公众开放，其中收录了中国官方认可的佛教、道教、基督教、天主教和伊斯兰教五大宗教的宗教场所信息。 关于每一个宗教场所，统计局的数据收录了它的名称、地址、设立年份、联络信息、一些经济特征等，借此我们得以定量地描述并分析宗教场所的空间与时间分布模式。通过地址我们查找获得了每个宗教场所的地理坐标（经度和纬度）。在这个基础上，我们计算出每个县所拥有的宗教场所的数量，并且通过镇中心坐标点用ArcGIS软件自动生成估算的乡镇多边形。尽管乡镇界线不够精确，但足以让我们大致了解宗教场所在浙江省各乡镇的地理分布特征。
地图1显示1949年之前浙江省境内多数乡镇并没有基督教堂，到了1979年，也仅有一些教堂被建立。然而，在1979年至2004年期间，除了浙江的西南地区，全省范围内教堂的数量增长极为迅速。温州地区作为拥有教堂数量最多、分布最广的区域脱颖而出。其他教堂数量相对集中的的地区包括台州和宁波的沿海乡镇，舟山的部分岛屿，金华地区的东阳县，以及杭州地区环绕千岛湖的西部乡镇。
地图1: 浙江省在1949到2004年间各乡基督教堂增长情况
根据访谈和其他不同渠道获取的信息，我们了解到很多教堂是在2004年之后建立的。其实，这期间有过一股兴建教堂的热潮，许多新建的教堂变得更高、更大、更宏伟。值得注意的是，几乎所有新建教堂都把高大鲜红的罗马式十字架（一个较短的横条垂直镶嵌在一个较长的支架上）安置在屋顶。这些分布在天际线中显眼的红色十字架确实在浙江变得随处可见。关于为何他们选择把鲜红的十字架置于教堂的顶部，我们访问了许多的基督徒，最常见的回答是红色既象征着耶稣基督为救赎人而流的宝血，也意味着殉道者为信仰和传道所留的鲜血。
事实上，这种罗马式红色十字架在许多其他省份也变得随处可见。在一篇题为“十字架面对大喇叭：一个在国家权力下坚忍不拔的乡村教堂” （The Cross Faces the Loudspeakers: A Village Church Perseveres under State Power）的论文中，黄建波与杨凤岗（2005）描述了在西北甘肃省围绕着一个乡村教堂顶部十字架展开的对立冲突。在一个描绘华中地区上百所乡村教堂的照片展中，这一形状与颜色搭配的十字架也是最常见的 (Center on Religion and Chinese Society 2010; Purdue University 2010)。
除了上述的神学象征之外，安静而又醒目伫立的十字架也象征着对压迫的无声反抗。官方的宗教政策与规定明确禁止在宗教场所之外宣教，而出版审查制度也遏制了对基督徒活动的媒体报道 (MacInnis 1989; Yang 2012)。然而，中国基督徒通常具有强烈的宣教倾向 (Vala 2017; Ma and Li 2018)。 因此，面对他们在社会公共领域四处受压、备受围堵的状态，树立在教堂顶部的红色十字架便成为他们在无神论政党统治下基督徒做见证的另类方式。实际上，夏宝龙那个“这是十字架的天下，还是共产党的天下？”的诘问句式，恰恰表明了他对十字架符号象征意义的认知而决然以此为打击对象。然而，这项政治试验并未解决问题，而是以失败告终。
我们相信，如果中国大陆停止对基督教的打压，高耸在教堂顶部又高又红的十字架不会像今天这样随处可见。事实上，在其他类似传统文化与现代文化的华人社会里，例如在台湾和香港，或是海外华人中，许多基督教堂顶部并没有又高又红的十字架。换句话说，立在教堂顶部那种显眼的红色十字架是一个当今中国特有的现象。这些十字架被漆成红色，一个表征鲜血与热忱奉献的颜色。但是，红色也是中国共产党党旗，中国国旗，以及少先队员红领巾的颜色。红色在旗帜上象征着革命的热情，在十字架上则意味着为维护信仰而牺牲自我的决心。前者是主动出击型的，后者是防卫型的，但两者都表征了火热的委身。正是基督徒这种对信仰充满激情的委身对党和政府构成了一个真正的挑战，因为后者要求唯一的忠诚。
浙江当局至今没有公布受到强拆十字架运动影响的教会的信息；不过，我们幸运地收到了郑乐国牧师（一位在美国做传道人的温州人）整理的被拆十字架教堂的清单。通过社交媒体上提供的信息以及他在浙江基督徒中的广泛人脉网，郑确认了在强拆十字架运动中超过1200所受到影响的教堂。他告诉我们这个清单并不完整，因为对于在浙江的居民来说，通过社交媒体或是电话传播关于强拆十字架的信息变得越来越危险。事实上，一些人仅仅因为在社交媒体上发了相关信息的帖子而被警方拘留。郑牧师在温州的家人也曾被警方问话，试图通过他的家人迫使他停止收集与公布关于强拆十字架的信息。仔细研究这份清单后，我们发现郑乐国整理的名录是目前能得到的最全面的清单。我们已经确认了大概四分之一受影响教会的地址，至于那些没有具体街道地址的教会，我们也能够把它们归并到县一级。地图2在2004年普查所知的教会数量上覆盖了这次受影响教会的数量。该图表明此次强拆十字架运动影响最明显的地区是杭州、金华、丽水、台州和温州。其余的地区几乎没有或是很少有十字架被拆除。
地图2: 浙江省各县2004年教堂数和2014-16年间强拆教堂十字架运动中受影响的教堂数
地图2上一个显著的特征是，受影响教会的数量与2004年数据显示的教会数量相关性不大。温州、台州东南部、丽水东北部、金华北部、以及杭州南部的县都拥有大量的教堂，且有许多十字架被拆除，但并不是全部拥有大量教堂的地区都受到此次运动的严重影响。根据2004年的普查数据，杭州西部的千岛湖地区、宁波南部、台州北部、绍兴南部、金华南部、以及湖州西部都汇集了许多教堂，但是少有十字架被拆除的消息。由此看来，强拆十字架运动并不是在所有地方同样进行的。通过访谈我们得知，一些地方官员出于基督徒家庭成员或是朋友的压力而不情愿拆除当地的十字架。相比于强制执行拆除令，许多地方官员更倾向于通过与当地教会协商来解决问题。比如，永嘉县政府在得知夏宝龙即将前往视察后，便首先与三江教堂的负责人协商关于如何避免冲突，后来也试图寻找避免完全拆毁教堂的替代方案 (Hao and Liu 2018)。如果没有来自省里的严厉命令，也许三江教堂不会被彻底拆毁。在强拆十字架运动的早期，一些地方政府看上去只是采取了缓慢应付的行动。正如上文所述，在2014年3月28日的电话会议中，夏宝龙督促地方官员显示行动的决心和加速行动。只是迫于来自省委和政府的重重压力，越来越多的地方官员开始推进这场运动。与此同时，当局增加了对积极展开运动官员的奖励。例如，盛秋平在2014年4月28日三江教堂被拆时任永嘉县委书记。2014年6年，他就被提升为义乌市市长，继而在义乌地区强拆了大量的十字架。到了2015年12月，盛又一次被提升，成为了义乌市委书记。
结论
最近这些年来，基督教在中国的快速发展已经成为中国共产党和国家的一个主要关注问题。例如，前中共中央统战部常务副部长、时任全国政协民族宗教委主任朱维群，曾公开指出宗教场所发展“过热” (Zhu 2013)。党和政府宗教事务管制部门一直以来试图抑制基督徒与基督教组织的发展。在这种政治环境下，一些野心勃勃的官员就会尝试通过某些政治试验来取悦中央高层、为他们排忧解难。浙江省把强拆十字架运动包装在“三改一拆”行动中，就可以被看作是这样一种试验。然而，这是一场严重低估了基督徒抵抗力的鲁莽运动。这种低估或许是因为众所周知浙江有很多基督徒商人，他们常常出于经济和政治上的实际考量而表现出妥协倾向(Cao 2010)。在强拆教堂十字架运动中，许多基督徒商人确实表现了静默无声，因为他们受到查税或审查其他经济活动的威胁。然而，许多牧师和传道人没有对于经济损失的担忧，他们带头护卫教堂和十字架，这会对他们在信仰团体中的地位大有裨益 （Zhu 2017）。许多普通基督徒也挺身而出，在面对拆迁队的冲突中，用他们的躯体保卫十字架。
为了应对基督徒的抵抗和法律上的挑战，浙江当局匆忙出台了新规定，希望以此使得强拆运动显得合法而又合理，但是这样的举措如此荒谬，以至于不仅招致了浙江省内外著名基督徒领袖的众多批评，也引起了许多非基督徒学者、知识分子、甚至其他省份党政官员的批评。由于这种仓促的决定、不合理的规定，以及执行上的无能，这次失败的运动损害了浙江当局的形象。
如果将这次运动实际拆除十字架的数量与最初秘密文件中设立的目标相对照，显而易见，这次强拆十字架运动是失败的。更重要的是，这次运动伤害了官方认可的基督教组织。过去几十年里，党和政府曾刻意竭力地把这些官方协会描绘成信教群众与党和政府之间的桥梁。然而，这些协会的领导却表示此桥梁已经因为这次“荒谬”或“邪恶”的运动而断裂。在信徒中重建对这些协会的信心即便仍有可能，也已经变得相当困难。而且，在这个运动中对一些最著名的反对者所采取的非常规的惩罚手段也严重地破坏了党在制度建设上的努力。从这个角度看，放弃对顾约瑟牧师的无端指控，可以被看作是出于恢复民众对党和政府以及基督教协会信心的精心考虑。然而，金华的包国华和邢文香牧师仍在服刑，张凯律师等人还在“取保候审”。因此可以说，强拆教堂十字架运动尚未真正结束。
假如这次浙江强拆教堂十字架运动成功了，它就有可能推展到其他省份。鉴于它的失败记录，其他省份不太可能跟风。但从另一方面说，只要基督教仍旧被党和政府视为一个政治威胁，其他省份或地方官员就有可能为了获得奖励而以别的方式来压制基督教。
确实，近几年总体的政治气候使得打压基督教的运动增加了可能性。这种政治气候包括战斗的无神论和民族主义的兴起，这些为当局的威权行政提供了一定的社会舆论基础。过去几年里，许多大学和中小学已经禁止学生庆祝圣诞节。2018年的2月，新的更加严厉的宗教事务条例已经生效。
我们的空间分析显示，虽然同样拥有大量的基督教堂，有些地区遭遇了十字架被大量拆除，而有些地区则基本上安然无恙。考虑到中国的政治环境，省委和政府下达拆除教堂屋顶十字架的命令，在不同地方执行力度很不一样。不是全省都步调一致地执行，地方官员中对待强拆令的配合程度各有不同，其中有些地方官员并不认可这次运动的目标。这个事实具有广泛的意义。即便更大的压迫成为全国性的政策，我们仍可预见，在不同省份和地区必将会有程度不同的贯彻执行。正如罗马帝国时期于公元303年至313年对基督徒的“大逼迫”的例子，在一个幅员辽阔的帝国步调一致地贯彻执行这样一个严厉政策是不可能的。公元四世纪对基督徒的逼迫于公元313年由米兰赦令终结。如果中国的基督徒人数像过去四十年那样持续增长，那么，类似米兰赦令的转折时刻或许不再遥不可及。
References 引用文献
BBC Chinese. 2016. “Priest Couple Bao Guohua and Xing Wenxiang Are Convicted with Lengthy Sentences” 浙江教案：包国华、刑文香牧师夫妻遭重判. http://www .bbc.com/zhongwen/simp/china/2016/02/160226_china_church_trial (accessed January 10, 2018).
Cao, Nanlai. 2010. Constructing China’s Jerusalem: Christians, Power, and Place in Contemporary Wenzhou. Stanford, ca: Stanford University Press.
Center on Religion and Chinese Society. 2010. “Strangers No More: Village Churches on the Good Earth of the Sacred Land.” https://www.purdue.edu/crcs/events/ global-china-forum/global-china-forum-2010/photo-exhibition/.
Chen, Yilu 陈逸鲁. 2014. “Some Thoughts from Modern Management Science on the Demolition of the Sanjiang Cross” 从现代管理学的角度思考强拆三江十字架事件. Pushi Institute for Social Science. May 1. http://www.pacilution.com/ShowArticle.asp?ArticleID=4973 (accessed January 10, 2018).
Hangzhou Chongyi Church. 2015. “Churches in Hangzhou Respond to ‘The Regulation of Religious Buildings in Zhejiang Province’: The Administrative Department Involved Should Not Interfere in Religious Affairs” 杭州教会反馈《浙江省宗教建筑规范》：主管部门不宜涉及宗教内部事务. http://www.gospeltimes.cn/ index.php/portal/article/index/id/28664 (accessed January 10, 2018).
Hao, Zhidong, and Yan Liu. 2018. “Mutual Accommodation in the Church-State Relationship in China? A Case Study of the Sanjiang Church Demolition in Zhejiang.” Review of Religion and Chinese Society 5 (1): 26–42.
Huang, Jianbo, and Fenggang Yang. 2005. “The Cross Faces the Loudspeakers: A Village Church Perseveres Under State Power.” In State, Market, and Religions in Chinese Societies, edited by Fenggang Yang and Joseph B. Tamney, 41–62. Leiden: Brill. doi 10.1163/243955-04102002b.
Hunter, Alan, and Kim-Kwong Chan. 1993. Protestantism in Contemporary China. Cambridge: Cambridge University Press.
Johnson, Ian. 2014. “Church-State Clash in China Coalesces Around a Toppled Spire.” New York Times, May 30. https://www.nytimes.com/2014/05/30/world/asia/church-state-clash-in-china-coalesces-around-a-toppled-spire.html (accessed January 10, 2018).
Liu, Hui 刘慧. 2014. “Annual Report on China’s National Security Studies 2014” 中国国家安全研究报告 _2014. Beijing: Social Sciences Academic Press.
MacInnis, Donald E. 1989. Religion in China Today: Policy and Practice. Maryknoll, ny: Orbis.
McLeister, Mark. 2018. “Chinese Protestant Reactions to the Zhejiang ‘Three Rectifications, One Demolition’ Campaign.” Review of Religion and Chinese Society 5 (1): 76–100.
New York Times. 2014a. “The 2013 Implementation Plan of the trod Involving Illegal Religious Buildings”‘三改一拆’涉及宗教违法建筑处置工作实施方案 _2013. https://cn.nytimes.com/china/20140530/cc30document/ (accessedJanuary 10, 2018).
New York Times. 2014b. “More Churches Lose Their Crosses Despite Protests” 不顾抗议，浙江基督教堂再拆十字架. https://cn.nytimes.com/china/20140815/c15 church/ (accessed January 10, 2018).
O’Brien, Kevin J., ed. 2008. Popular Protest in China. Harvard Contemporary China Series 15. Cambridge, ma: Harvard University Press.
People’s Daily. 2015. “There Is No End to Work: Taking the Lead and Creating a New Environment” 干在实处永无止境，走在前列要谋新篇. May 28. http://dangjian .people.com.cn/n/2015/0528/c117092-27067969.html (accessed January 10, 2018).
Perry, Elizabeth J. 2001. “Challenging the Mandate of Heaven: Popular Protest in Modern China.” Critical Asian Studies 33 (2): 163–180.
Purdue University. 2010. “Purdue Galleries begins a new season of exhibitions.” Purdue University News Service. August 19. http://www.purdue.edu/newsroom/ events/2010/100819AR-MartinGalleries.html (accessed January 10, 2018).
Shamen Government. 2014. “The Implementation Plan of Regulating the Illegal Religious Buildings in Shamen Township” 沙门镇宗教和民间信仰活动场所违法建筑专项整治工作实施方案. http://www.pacilution.com/ShowArticle.asp? ArticleID=4877 (accessed January 10, 2018).
UCAN News. 2014. “Zhejiang Christians Suspect Officials’ Promotions or Demotions Related to Three Rectifications and One Demolition” 浙江基督徒怀疑官员升迁 _和追责与三改一拆有关. June 27. http://china.ucanews.com/2014/06/27/ (accessed January 10, 2018).
Vala, Carsten T. 2017. The Politics of Protestant Churches and the Party-State in China: God above Party? New York: Routledge.
Wang, Aiming 王艾明. 2014. “The Amount and Degree of Demolition of Illegal Structures in Zhejiang: The Cross and the State Rationality” 浙江拆违的量与度—— 十字架与国家理性. Gospel Times, June 29. http://m.gospeltimes.cn/news/23734 (accessed January 10, 2018).
Wanwei Blog. 2014. “Why does Secretary Xia Baolong give the ‘cross’ a hard time?” 夏宝龙书记为什么要跟十字架过不去. April 13. http://blog.creaders.net/u/ 2366/201404/178784.html (accessed January 10, 2018).
Wenzhou Pastors. 2015. “An Open Letter: Shout Out! Do Not Be Silent Anymore!” 一封呼吁信：呐喊吧！不要再沉默了! . July 28. http://www.chinaaid.net/2015/07/ blog-post_61.html (accessed January 10, 2018).
Xiao, Yunze. 2017. “Belief Patterns and Land Rules: A Case Study of Christianity Based on Land-Control Act [sic] in Province A.” Logos & Pneuma Chinese Journal of Theology 46 (2): 375–410.
Yang, Fenggang. 2012. Religion in China: Survival and Revival under Communist Rule. New York: Oxford University Press.
Ying, Fuk-tsang. 2018. “The Politics of Cross Demolition: A Religio-Political Analysis of the ‘Three Rectifications and One Demolition’ Campaign in Zhejiang Province.” Review of Religion and Chinese Society 5 (1): 43–75.
Zhang, Peihong 张培鸿. 2015. “The Affidavit from Pastor Yizi Huang in Defense of Charges of Disturbing Social Order” 黄益梓牧师涉嫌聚众扰乱社会秩序案辩护词. Website of the Pu Shi Institute for Social Science. http://www.pacilution.com/ShowArticle.asp?ArticleID=5685 (accessed January 10, 2018).
Zhejiang Catholic Patriotic Association and Church Affairs Committee. 2015. “Zhejiang Catholic Patriotic Association (CPA) Strongly Requested the Authorities to Stop Cross Demolition Immediately” 浙江省天主教“两会”强烈要求立即停止拆除十字架. http://msguancha.com/a/lanmu4/2015/0707/12750.html (accessed January 10, 2018).
Zhejiang Christian Council. 2015. “An Open Letter of the Zhejiang Christian Council to Zhejiang Ethnic and Religious Affairs Commission to Stop Cross Demolition” 浙江基督教协会呼吁 _停止强拆教堂十字架. http://www.rfa.org/mandarin/Xinwen/13-07112015163733.html (accessed January 10, 2018).
Zhejiang Daily. 2014. “Yongjia County of Wenzhou Demolished the Sanjiang Illegal Religious Building” 浙江永嘉依法拆除三江违法宗教建筑. April 29. http://cpc .people.com.cn/n/2014/0429/c83084-24955806.html (accessed January 10, 2018).
Zhejiang Government. 2013. “The Announcement of the Three Year Plan of the ‘Three Rectification, One Demolition’ throughout Zhejiang Province” 浙江省人民政府关于在全省开展‘三改一拆’三年行动的通知. http://www.zj.gov.cn/art/2013/ 3/13/art_13012_77021.html (accessed January 10, 2018).
Zhejiang News. 2014. “Carry the Three Rectification and One Demolition through to the End” 将三改一拆进行到底. http://zjnews.zjol.com.cn/system/2014/07/08/ 020129012.shtml (accessed January 10, 2018).
Zhejiang Provincial Ethnic and Religious Affairs Commission. 2015. “The Draft of Regulation of Religious Buildings in Zhejiang Province” 浙江宗教建筑规范征求意见. https://zj.zjol.com.cn/news/96883.html (accessed January 10, 2018).
Zhu, Jianzhong. 2017. “Religious Regulation and Churches Responses—A Case Study on the Anti-demolition Action of Christianity in Wenzhou.” Paper presented at the international conference “Changing Religious Landscape in Contemporary East Asia,” July 11–13, 2017, Hong Kong Baptist University, Hong Kong.
Zhu, Weiqun 朱维群. 2013. “Study Religious Policy, Do Religious Work Well” 学习宗教政策，做好宗教工作. China Ethnic News, July 23. http://www.mzzjw.cn/zgmzb/ html/2013-07/23/content_93185.htm (accessed January 10, 2018).