2026年9月6日星期日

J Richard Pearcey – Death, Revolt, and Resurrection: A Tribute to Edith Schaeffer

Edith Schaeffer

Edith Rachel Merritt Seville Schaeffer, wife of Francis August Schaeffer, co-founder of L’Abri Fellowship and of the Francis A. Schaeffer Foundation, died March 30, 2013, at her chalet home in Gryon, Switzerland. She was born Nov. 3, 1914, in Wenchau, China, and was the third daughter of Dr. George Hugh Seville and Jessie Maude (Merritt) Seville, who served with the China Inland Mission, founded by Hudson Taylor.

A funeral service for Mrs. Schaeffer was held Thursday, April 25, 2013, in St. Paul, Minnesota, at the First Covenant Church of St. Paul. Son-in-law Rev. Udo Middelmann, president of the Gryon-based Francis A. Schaeffer Foundation, delivered a three-part discourse (each part separated by music) that honored and remembered Edith Schaeffer, examined how she was able to achieve a “wider view of God’s world,” and explained how the affirmation “I will fear no evil,” including the abnormality and evil of death, is rooted in truth about reality and not in a subjective desire to find personal comfort.

In his opening prayer, Middelmann touched upon many of the themes of the day:

Our heavenly Father, Lord of the universe, our living and true God, we worship you for we know from your word how concerned you are to repair the damaged creation. How you ran after Adam to fix things, how the prophets came . . . , how your Son came to sacrifice his life for us so that our moral guilt before you will be forgiven and that one day he will return to make all things whole. And the lion and the lamb will lie down together. And then your people will not only be in your presence in spirit but as you created them -– body, mind, and soul. Thank you, Father, that when faced with tragedy of death itself, as such, and not as a part of nature, but as a real wound of what sin has created and the mess we have made . . . . you have always faithfully followed us, corrected us, and made the promise to restore us. We thank you, Father . . . as we consider your word and the creativity of human beings that honor you with their fingers, their hands, their voices, their hearts and minds. We pray, Father, that it will all be to your glory and to our wonder. And we ask it in Jesus’ name. Amen.

Middelmann’s triptych set of remarks were framed by musical interludes featuring performances by pianist Vlamidir Horowitz playing Schumann (on CD) and classical guitarist Christopher Parkening playing Bach (on USB stick), both of whom Edith had met. New York City soloists Lauren Eberwein (mezzo-soprano) and Joe Chappel (bass) contributed selections from Mozart and Bach. Dr. Lloyd Davies on piano performed Schumann’s “Traeumerei,” (op. 15, nr. 7). A powerful rendition of Bach’s “Toccata and Fugue in D Minor” communicated the wonder of human creativity, the awesome abnormality of death, and the unending significance of a life that revolts against death and decay on behalf of beauty, truth, and love.

After the funeral service, the body of Mrs. Schaeffer was laid to rest alongside that of husband “Fran” during a gravesite ceremony at Oakwood Cemetery, some 79 miles south in Rochester, Minnesota. Francis Schaeffer died May 15, 1984, after contracting cancer, first diagnosed in 1978. The Schaeffers moved to Rochester and opened a branch of L’Abri Fellowship after Francis sought medical care at the Mayo Clinic. In 1988, four years after the death of her husband, Edith asked Udo and Debby Middelmann to join with her in starting the Francis A. Schaeffer Foundation.

At the Schaeffer gravesite is an apple tree planted when Francis Schaeffer was buried, some 29 years ago. The purpose of the tree, Middelmann explained, is to provide a place where birds might come to rest and where people might have something to eat. The tree is a reminder, to this observer, of the Schaeffers’ life-long appreciation of creation and their practice of providing hospitality to those who draw near. It is their continued revolt on behalf of intelligence, love, and beauty against the ugliness and finality, but not ultimate finality, of death.

Middelmann concluded his remarks by inviting those in attendance to participate in Edith’s burial. Many of us have seen on film where family and friends of the bereaved toss handfuls of dirt upon a coffin in a grave. On this occasion, we were invited to take a shovelful of earth and pour it upon the casket. It was an honor to pay respects in this way. Those of us who have benefitted from the life and creativity of Edith Schaeffer were thereby able to participate in her burial, with the promise of enjoying a new life to come on the day of a future resurrection. That resurrection challenges materialistic beliefs, but it accords with the facts of history and affirms the only known understanding of life that adequately undergirds the significance and dignity of man. Hands that helped bury the body of Edith Schaeffer will clap with joy on that future day.

Edith Schaeffer wrote 17 books, the first of which is L’Abri, published in 1969. The book recounts how L’Abri was begun, not as a work of blind faith in an imaginary sky god but rather as a reasonable demonstration that an objective God who is a personal being actually exists, answers prayer, acts into verifiable history, and has communicated to human beings in ways that are testable and understandable in normal human language.

When I traveled to Swiss L’Abri as a 21-year-old, Francis and Edith Schaeffer and the work of L’Abri represented hope and, for many searching people, a last hope regarding the viability of Christianity. It was a hope I was ready to reject if it was fake or worked only in books. I was looking for something real, not something perfect.

In the formation of L’Abri, Edith and her husband created a setting that began to recover the Biblical insistence that people matter, ideas matter, creativity matters, and truth matters -– not as a private experience in a church building or prayer closet but as normative and factual information that is publicly actionable and applies across the whole of life. In a time when the secularized culture was fragmenting meaning and monopolizing power, and when Bible-affirming churches feared questions and avoided the Creator’s insistence on real-world applications, Edith Schaeffer and her husband challenged the status quo and said there is a better way, a more Biblical way, a more humane way. Her writings, speaking, and living declare that a renewal of humanity really is possible when based on the verifiable work, life, death, and resurrection of Jesus of Nazareth in space and time. What is affirmed is not a religious belief system or personal values choice, but rather a comprehensive and liberating framework of truth regarding the real world.

“What most impressed me in knowing Edith when I was a student at L’Abri was her emphasis on everyday beauty,” says Nancy Pearcey, who is director of the Francis Schaeffer Center for Worldview and Culture at Houston Baptist University and who lived with Debby and Udo Middelmann while studying at L’Abri. “Arriving as a critical agnostic, I was surprised to meet Christians who actually cared about the world of ideas and the arts. It was not merely that Francis Schaeffer lectured about the arts, however. It was also that Edith thought it important for the Christian to incorporate beauty into all of life — such as simple but elegant table settings with a wildflower and a candle. Not expensive items, not conspicuous consumption. But creative (expressing your unique personality) and natural (using items and themes from nature when possible).

“Though I had grown up in the church,” Nancy explains, “I had never before met Christians who understood that our souls hunger for beauty just as much as for truth and goodness. For me, as for many others who studied at L’Abri in the days when Edith still presided, there was an apologetics of beauty that made me want Christianity to be true, at the same time that I was working through a philosophical apologetics that was persuading me intellectually that it was true. Edith described her love of everyday beauty in Hidden Art (the title was later expanded to The Hidden Art of Homemaking).”

Fran and Edith now are now side by side again, under the simplicity and wonder of an apple tree. Yes, evil is strong, but it is a lost cause. For in the total reality, the God of life creates and works and plays and resists. And wins. There are apples to eat after you die.

Blog of Danut Manastireanu 



Birth3 Nov 1914
Wenzhou, Wēnzhōu Shì, Zhejiang, ChinaDeath30 Mar 2013 (aged 98)
Gryon, District d'Aigle, Vaud, SwitzerlandBurial
Oakwood CemeteryRochester, Olmsted County, Minnesota, USAMemorial ID108028501 · View Source

2026年9月2日星期三

溫州教難十週年回顧:從拆除十字架到制度化管控

Christianity Today May 30, 2014

曠野活泉|溫州教難十週年回顧:從拆除十字架到制度化管控

李建崑
發佈於曠野活泉

2025/12/24 更新
2025/12/24 

在溫州教難十週年之際,我們為仍在壓力中持守信仰的教會與信徒獻上禱告,將歷史、傷痕與盼望一同交託於上帝。

▪︎事件回顧|從「三改一拆」到宗教標誌清理(2014–2016)▪︎

所謂「溫州教難」,主要指 2014 年至 2016 年間,中國浙江省溫州市及周邊地區發生的大規模拆除教堂十字架與宗教建築行動。

此一運動,源於2014 年初,時任浙江省委書記夏寶龍發起「三改一拆」行動,名義上針對違章建築進行整治,實際執行過程卻高度集中於基督宗教的公共象徵,尤以教堂屋頂十字架為主要目標。

2014 年 4 月 28 日,溫州永嘉縣具高度象徵意義的三江大教堂遭整體拆除,成為此波行動的標誌性事件,也引起國際社會與海外教會的廣泛關注。

其後兩年間,官方統計與民間紀錄顯示,被拆除的教堂十字架數量約介於 1,200 至 2,000 之間。溫州因基督徒比例相對集中,長期被稱為「中國耶路撒冷」,遂成為此一政策實踐的重災區。

▪︎十週年現況|從可見破壞轉向不可見的治理(2024–2025)▪︎

隨著大規模強拆行動告一段落,外界一度以為宗教衝突已暫時緩和;然而,十週年之際的觀察顯示,宗教治理並未鬆動,而是轉向更為制度化、技術化的管理模式。

近年來,地方當局透過強制登記、行政審核、宗教活動規範化,以及在宗教場所安裝監控設備等方式,持續加強對教會與信徒的掌控。部分未登記的家庭教會,則被納入治安與刑事治理的框架中,宗教活動被重新界定為「風險行為」。

2025 年底,有關溫州泰順縣動用大量警力搜捕教徒的報導,再度引發外界關注。相關行動結束後,官方以「打黑成果」名義進行慶祝的做法,顯示地下教會在官方敘事中,已被置入高度政治化與安全化的語境。

▪︎信徒視角|逼迫形式的轉變與信仰的內化▪︎

在十週年反思中,部分溫州信徒指出,過去的逼迫多為可見、具象的象徵性破壞;而當前的壓力,則更傾向於日常生活中的長期監控與制度約束。宗教信仰不再僅是公共空間的可見標誌問題,而逐步被要求納入「宗教中國化」與政治忠誠的整體框架之中。

對某些信徒而言,這樣的轉變迫使信仰進一步內化,回到個人良心、家庭聚會與非公開空間;對另一些人來說,則意味著持續的心理壓力與社會風險。

▪︎紀念的缺席與記憶的流轉▪︎

截至目前,中國境內並無任何官方敘及此事。相關回顧與紀念,多存在於海外教會、人權團體(如對華援助協會)及社群媒體平台,焦點集中於宗教自由的現況、信徒權利與歷史記憶的保存。

這種「境內沉默、境外記憶」的現象,本身即反映當前中國宗教議題在公共空間中的高度敏感性。

觀察與評論|中國宗教信仰現況的結構性張力

從溫州教難的十年變化來看,中國對宗教的治理已由短期、事件式的行政行動,轉向長期、結構化的制度管理。宗教不再僅被視為信仰問題,而被納入意識形態、安全治理與國家敘事的整體工程。

此一趨勢所帶來的張力,在於: 一方面,國家試圖透過制度整合與監控,降低其所認定的「不確定性」;另一方面,信仰作為個人良心與精神依歸,並非完全可被行政化或工具化。當宗教被過度政治化,其結果往往不是信仰的消失,而是信仰形式的轉變與隱蔽化。

溫州的經驗顯示,宗教自由的問題,並非單一事件,而是一場持續進行中的結構性調整。十週年的意義,不在於追溯傷痕本身,而在於提醒人們:宗教信仰與國家治理之間的界線,仍是當代中國社會尚未解答的重要課題。

▪︎為溫州教難禱告▪︎

公義慈愛的天父,我們為仍在壓力與恐懼中敬拜的教會向袮禱告。袮知道那些被拆除的十字架,也知道人心中仍然持守的信仰。

求你保守袮的子民,在監控與限制之下仍不失去良心,在沉默與黑夜之中仍得著袮的同在。賜他們智慧、忍耐與平安,使信仰不被恐懼吞噬。

我們也為掌權者禱告,願治理不以恐懼為本,願權力學習尊重良心的界線,使信仰不被視為威脅。

温州市“注册的家庭教会”

温州市“注册的家庭教会”

今天温州市数以百计“注册家庭教会”之一的教堂

假如你是第一次去沿海的温州市,你可能会对那里所展现出的基督教元素大感震惊。基督教在温州市非常公开,并占有主导地位,数以千计的教堂主导了城内和周边地区的风景线,其中有很多教堂能容纳一千多名信徒聚会。信徒喜欢说:“在温州市,每公里就有一间教会。”

许多海外来访者误以为温州代表了整个中国的现状,事实上,即使在浙江省的其它地方,也看不到如此多的教会。

20世纪70年代晚期和80年代早期,三自教会扩大了影响,当局要求所有基督徒团契必须登记注册,否则面临后果。温州市的教会领袖热切地祈祷,寻求神的旨意,但牧师和他们的羊群之间似乎有难以调和的分歧。

这个时候,温州市已经成为基督教重地,赢得了“中国的耶路撒冷”的称号。许多忠心基督徒的孩子们已经在当地政府担任要职,他们不倾向于严格执行北京针对教会的严厉法令。

温州市的经济在中国也成了一股重要力量,它的综合经济产出比北京与上海的总和还大。20世纪80年代,中国的新领导人迫切想要发展国家的基础设施,弥补毛泽东统治下的几十年停滞不前,他们需要讨好温州的商界领袖,而很多商界领袖都是敬虔的基督徒。

这种独特的环境导致温州市的教会领袖做出了独特的安排。在注册问题上,他们没有决定站在哪一方,而是选择既不关闭自己的团契,也不到政府登记注册。整个温州市出现了很多独立于三自教会的大型家庭教会,却公开传扬福音。他们后来被称为“注册的家庭教会”。可能除了中国西南一些少数民族地区外,温州市的这种做法在中国是独一无二的。

政府似乎确信随着老一代基督徒的去世,温州市的基督教就会逐渐消亡。这个国家的无神论领导人看不到宗教的价值,认为受过高等教育和在经济上获得成功的温州人会放弃自己的信仰。他们无法理解基督教并非是一套人定的规则或人类哲学,而是与永活的耶稣基督的个人关系。

20世纪60年代曾傲慢地把温州市定为“无宗教区”的共产党强硬派,在神的智慧面前深感困惑。温州市的教会继续蓬勃发展,成为了一个非常明显的记号,既显明了神国的得胜,又显露了试图摧毁神国之人的愚昧。

黄德棠与神立约

1981年4月15日,宁波象山县一个名叫黄德棠的敬虔老人被安葬到了坟墓里。黄弟兄从来没有做过牧师,是个没有受过什么教育的农民,然而他活出了信心的生活。附近地区的人对黄弟兄非常尊敬,尽管没有公开宣布他的葬礼,但还是有400多人参加。

黄德棠40多岁才相信福音。信主几年后,他脚上长了毒疮,非常痛苦,无法工作。当地人给他起了个外号叫“跛脚黄”。

绝望之中,黄弟兄呼求耶稣医治他。不久之后,他做了一个非常逼真的梦,神在梦中对他说:“你要真正相信我,我就会医治你。你必须为我作见证。”

梦里,黄弟兄感谢耶稣帮助了他,并向耶稣承诺,如果他能再次走路,他就会四处传福音。黄弟兄说,主告诉他:“口头承诺是不够的。你必须写一份自愿成为我仆人的契约。”

黄弟兄只上过小学,不知道什么是契约,也不知道怎么写契约。他再次呼求神的怜悯和帮助,结果,他又做了一个梦,梦中主指示他如何写契约。最后,黄弟兄写了下列内容:

“我,黄德棠,通过签署这份契约,永远献上自己。

我因自己的无用,脚上长了毒疮。这些毒疮非常疼痛,我无能为力,只能请求我仁慈的救主,我的主耶稣,怜悯我这个大罪人。

现在我接受主的宝血作为救赎我出死入生的赎价,我知道,主必医治我的脚,将我的灵魂带到永恒的天国里,我将成为神荣耀的孩子。

因为我没有什么可以报答神的恩典,所以我非常乐意将我的身体和灵魂奉献给他。奉献之后,我完全听凭主命。无论他差遣我往哪里去,即使是我不认识的地方,我也会去。无论是东边是南边,是西边是北边,是爬山还是涉水,是冷还是热,是饥饿还是口渴,是我愿意的还是我不愿意的,我都要跟从主到底,决不气馁。无论是家人还是亲戚朋友,没有人能拦阻我,使我违背我的诺言。

本契约是双方的共同愿望,双方均无异议。我签字证明我的意愿。

黄德棠。”

与神签订了他独一无二的契约后不久,黄德棠脚上的毒疮就消失了,他又可以自由地行走。

多年来,黄弟兄所立的严肃契约中的每一条都经历了严峻的考验,因为神按照黄德棠的话而行,差遣他到危险的地方,增强他的信心,结果成千上万的人听到了福音。从20世纪50到70年代,他在迫害最黑暗的日子里服事主,几次遭当局逮捕和折磨。

在黄弟兄的事奉过程中,神常常激励他去做一些看似不合理的事情,但考虑到契约,他听从圣灵的提示,坚守自己的誓言,即使那会给他个人带来了极大的苦难。有一次,他在讲道的时候,听到圣灵在他里面告诉他:“去爱坐在最后一排的那个人!”

那天晚上他彻夜不眠,天一亮他就去见牧师,问坐在教堂最后一排的那个人是谁。牧师把他带到一间简陋的小屋子里,他看到一个男人卧病在床,床上只有一张破烂的被子,房间里到处都是灰尘。那人四肢惨白,直到黄弟兄在光线下看到那个人时,才意识到那是个麻风病人。

黄弟兄问那个人相信耶稣多少年了,他摇了摇头,表示自己不是基督徒。黄弟兄问他为什么前一天晚上去教会,那人回答说:“他做了一个梦,梦中得到指示,要他去参加聚会,因为耶稣想要救他。”聚会那天,他几个月来第一次能从床上起来,一个邻居帮助他去了教会。

黄德棠自己也穷困潦倒,不知道怎样才能帮助这个人。主对他说:“脱下你的外套给他。”黄弟兄很害怕。他只有一件外套。冬天行走山路的时候,它可以保暖,外出旅行布道时,它可以当被子。“主啊,这是不行的。我非常需要它,”黄弟兄争辩说。圣灵对他说:

“如果你不给他,你所讲的就像鸣的锣、响的钹一样。如果你没有爱,那有什么用呢?如果你没有爱,你就不是在服事我。

黄弟兄不得不含泪服从,但当他把夹克送出去时,他感到如释重负。他多年没有外套,但并没有受冻。”

有时候,神对黄弟兄的要求,对其他基督徒而言实在太难了,他们不愿参与他的事工。有一次,主指示他向一个因患梅毒而濒临死亡的妓女分享福音,向她彰显神的爱。于是,黄弟兄跟她分享福音,并送给她食物和衣服。然而,当地教会的姊妹们并不想降卑帮助这样一个受嫌弃的人,但由于黄弟兄向她彰显神的爱,这个女人成为了耶稣的跟随者,她信主后不久就去世了。

黄弟兄继续为他的主和救主作见证,直到1981年归主,享年96岁。在他的家乡浙江省以外,很少有人听说过黄德棠,但在天上,众人都知道他是个遵守与神所立之约的人。

浙江省中部的迫害

20世纪80年代,数以百计的信徒挤进永嘉烏牛教会
(一排左一孫修林先生,四排左一鄒道初先生,鄭樂國注)

20世纪80年代早期,新的宗教政策在浙江全省得到实施。因此,许多新建筑被开放为敬拜场所,许多在20世纪50和60年代被没收的旧教堂,都归还给了教会。从教堂开放的那天起,里面挤满了心灵饥渴的人。有些人是忠心的信徒,文化大革命期间遭受了严重迫害,他们很高兴能再次自由地敬拜神。其他参会者是好奇的当地人,他们想知道基督教是什么。

虽然温州市的许多教会都获允公开运作,无需注册为三自教会,但这种独特的做法并没有普及到浙江省的其它地方,在其它地方,政府严厉地迫害拒绝加入三自教会的家庭教会的信徒。

那个时候,义乌市大概有两万名基督徒,大部分都同意注册。邻近的东阳市也有差不多数量的信徒,但他们决定保持独立,这激怒了当地三自教会的领导。他们强制该市的一百多个非法家庭教会团契解散,参加三自教会。

1982年2月28日,东阳市三自教会委员会的副主任金柄富煽动社区成员和民兵在星期日上午突然袭击一间正在聚会的家庭教会。

一开始,袭击者试图恐吓会众,但没有成功,之后他们向空气中撒粉笔灰,使信徒看不见东西。然后,他们用电棍折磨教会成员,有几名妇女遭电击后晕倒,躺在地板上昏迷不醒,袭击者将她们的衣服脱掉,让她们赤身露体躺在那里,羞辱她们。

最后,一些信徒遭到殴打,并被扔进教堂附近的粪坑。骚乱中,一个拒绝停止祷告的弟兄被捆绑起来,并被剥光衣服倒挂起来。他被打得遍体鳞伤,却仍然坚持祷告。几个月后,一名被殴打并扔进粪坑中的男子因伤势过重死亡。

东阳市有31名信徒被逮捕并被关进监狱里。可耻的攻击消息在当地社区传开后,基督徒和非基督徒一起游行到公安局,要求释放那些信徒。政府人员最终屈服于公众压力,释放他们回家。公安局并没有对东阳市三自教会那些煽动攻击的领导采取任何行措施。

然而,东阳市的迫害并未结束,不久之后,家庭教会的领袖再次被逮捕和遭到折磨。与此同时,邻近的义乌市许多已经注册的基督徒听说东阳市的弟兄姊妹遭到袭击后,就停止到注册的教会中聚会。这激怒了义乌市三自教会的领导,他们也开始迫害该市的信徒。

虽然东阳市和义乌市的迫害发生在浙江省中部,但它对全省基督教会的影响是深远的。许多信徒坚信,加入三自教会的提议是魔鬼的计谋,旨在摧毁他们的教会。直到今天,东阳市和义乌市的绝大多数基督徒都继续在政府控制之外的未注册教会中聚会,萧山区的一份报告说:“当地的六万三千名基督徒中,95%属于本色化的小群教会,反对三自教会,尽管他们在其它方面上都表现出爱国公民的风范。”

土豆窃贼

瑞安市的一个基督徒农民在家门口堆放了许多土豆,然而,不断有人来偷他的土豆,一次偷几颗。这个弟兄决定蹲守一个晚上,看看小偷是谁。他把自己藏起来,等了一整夜。小偷终于来了,但小偷在拿土豆之前,先停下来,面朝天空大声祷告说:

“圣灵啊,请原谅我又来偷窃土豆。我来到这个基督徒家庭偷窃,是因为我知道,即使他们抓住我,也不会打我,但如果非基督徒抓住我,他们会狠狠地打我。上天啊,请原谅我。你知道,我不是为了自己而来拿这些土豆的,我需要它们给饥饿的家人和刚出生的婴儿充饥。请原谅我将要做的事。”

基督徒农民听到这个人的祷告后,心里非常难过。他意识到自己没有注意邻居的需要,不禁泪涌而出。

小偷偷完东西离开后,基督徒农民走进屋子叫醒妻子,给她讲述了刚发生的事。他妻子也深受触动,他们跪下来,为自己的自私忏悔。

这对基督徒夫妇决定去拜访那个小偷和他的家人,祝福他们。他们提了一篮子的土豆、糖、面粉、盐和其它物品作为礼物。然而,当他们敲门时,小偷却拒绝开门,因为他以为他们是来报复和殴打他的。

在外面等了一阵子后,基督徒夫妇大声对邻居说:“我们不是来惩罚你的,而是来请求你的宽恕。我们有一些礼物送给你。请你把门打开!”

这深深地打动了小偷和他的妻儿。第二天,他们告诉村里的许多人说:“我们偷了那个基督徒家的粮食,他们却来找我们,请求我们宽恕他们!”他们的见证对许多人产生了很大的影响。那个村庄爆发了复兴,有许多家的人将他们的生命交托给了耶稣。

决定性的十年

随着20世纪80年代接近尾声,当浙江省的信徒回头看时,他们惊讶地发现,那是该省基督教历史上决定性的十年。十年前,教会还在努力摆脱文化大革命的影响,但在整个80年代出现了巨大的增长。1984年,一个与三自教会有关联的官方资料报告说,该省注册的教会成员有70万,分别在1200间教会中聚会。

两年之后,另一名基督教研究员估计,浙江省总共大概有300万福音派信徒。

20世纪80年代期间,浙江省的教会领袖也开始向其它省份差派传道人。在此之前,他们专注于浙江民众的需要,但当福音已经传播到该省的大部分地区后,他们抬起头来,注目远处的需要。

浙江省北部的基督徒得知与安徽省交界的一个镇上立起了一个巨大的偶像后,感到非常难过,于是差派很多传道人去到该镇,那些传道人大有能力的传道,说服了许多人离弃他们的罪和假神。很多前来观看偶像的香客将他们的香烛扔在地上,用脚踩踏。

对于浙江省出现的基督教热潮,共产党似乎既困惑又愤怒。这个国家的政府越镇压教会,教会反而变得越加强大,他们似乎完全不知道下一步该怎么办。1988年的一份官方报告指出,许多党员已经退党并成为基督徒。在平阳县,有108名党员相信耶稣。其中约有一半的人之所以相信,是因为他们或家人生病,或是遭遇其它灾难,但党内却没有人关心他们。

到20世纪80年代末,很明显,经过30年的艰难和挣扎,浙江省的教会不仅存活了下来,而且出现了成千上万间兴旺的教会,充满了充满活力和喜乐的信徒!

刘夫人和溫州教會

刘夫人和她的基督徒儿孙
刘夫人和溫州教會

19世纪80年代,温州的教会仍然步履缓慢地发展。一个叫刘夫人的妇女29岁就守寡,不得不照顾自己和幼年的儿子,没有家人能帮助他们。她艰辛度日,勉强糊口。绝望之中,刘夫人四处烧香拜佛,希望得到灵界的帮助。然而,她越跪拜那些无生命的偶像,心里就越感到空虚。

有一天,一个卖木柴的基督徒来到刘夫人的村子,跟她和她的邻舍说有一位永活的神能赦免人的罪,使她的生命变得有意义。这个基督徒每次到来,似乎都充满了生命和喜乐,刘夫人和她的邻居敞开心相信了耶稣。

刘夫人投靠在神的怜悯之下后,发现她的刺绣技能变得很受欢迎,现在她的生活好转了不少。而且,这两个新信徒灵里非常饥渴,渴望尽可能多地学习圣经真理。宣教士曹明道(曹雅直夫人)定期访问她们,在她们家中开设查经班。

一段时间之后,圣灵大大地感动和带领刘夫人,以前害羞的单亲妈妈,现在能大胆地在全城传福音。曹雅直写到刘夫人不可抑制的热情时,她说:

“她走遍全城每个角落,遇到哪家的门开着,她就进去传扬基督。她自愿每周放弃一天的工作时间,陪我去拜访当地的妇女。她常常在院子里对着三四十个聚集在我们周围的妇女讲话,告诉她们说,她们刚刚听到的这位耶稣已经除掉了她的罪,他也能除掉她们的罪,这总会令我喜极而泣。她不厌其烦地向她们讲述基督及基督对失丧罪人的爱。她这样做,完全是出于对主的爱,因为她从来没有从我们这里得到过一丁点报酬。”

长久以来,我们一直祈求出现一个能对妇女做工的归信者,现在我确信我们的祈祷蒙了神的垂听。的确,我们几乎不敢指望会有这样一个如此适合的人。她除了是一名虔诚的基督徒外,还能阅读,而且比较年轻和自由。

不久之后,刘夫人的婆婆与世长辞,给刘夫人留下了一笔可观的遗产。然而,要想继承财产,她必须遵从祖先的仪式和典礼。晓得这些事是神所憎恶的,她毅然放弃了继承权。她的亲戚大感惊讶,许多人听说她的立场后,都禁不住思考她的内心发生了怎样的转变,使她能为更大的属灵财富而抛弃世俗财富。

刘夫人后来成为了一名“圣经妇女”和温州教会的重要支柱。她带领了许多妇女归信耶稣基督。她是一个不知疲倦的传道人,抓住一切机会向她所遇到的每一个人分享神的道。她后来搬迁到台州市,把神的光带给了当地居民。她的儿子长大后,成为了一个全心全意的基督门徒。他娶了一个虔诚的信徒,他们的孩子也爱耶稣。

刘夫人非常长寿,为神的国结出了丰硕的果实。今天许多人都十分惊叹温州基督教的规模和影响力,温州基督徒也因温州是全国基督徒最集中的城市而自豪,但鲜有人知道神选择了一个心灵破碎的单亲妈妈作为温州教会的基石之一。


说明:刘夫人是刘廷芳博士的祖母叶氏,刘夫人中年丧夫守寡,饱受宗族亲戚欺凌,1878 年因信奉基督教,被逐出刘氏家门,母子(刘世魁)二人被温州内地会教会收留,叶氏后任教会女校校长。刘世魁,年少时到山东芝罘内地会所办医院见习,后赴英国爱丁堡大学医学院学习,毕业后成为眼科医生,回国在台州临海行医,娶同乡李汝玉为妻,婚后生育四子二女,廷芳为长子。 1900 年,义和团事件,世魁护送母亲返乡,途中被兵痞打伤而逝,年仅36岁。

2026年2月21日星期六

王老六:那一夜,我與雅中教會一同受苦


王老六:那一夜,我與雅中教會一同受苦

前段时间,我的朋友圈被关进了“小黑屋”,无法正常更新动态信息。今天终于解除限制,本来应该感到开心,可我的心却怎么也轻松不起来。

因为一想到泰顺雅中教会还有20多位弟兄姊妹,至今仍囚禁于监牢,而这几天正值农历新年,我的心就无法释怀。

在去年12月20日,我在群里看到令人心碎的画面——雅中教会钟楼顶上的十字架,竟然面临被拆除的危险。那一刻,我的心一下子揪紧了,却完全不知道背后发生了什么。

我迫不及待地去打听真相,才得知:这次的逼迫,始于教会不愿被插国旗的长久抗争,早在12月14日、15日,泰顺雅中教会就已有数百位弟兄姊妹被抓捕。

得知这个消息时,我满心羞愧与自责。事情已经过去这么多天,我却现在才知道。

那时,我的朋友圈被封,群聊也无法正常使用。我几乎发疯一般,把群里关于雅中教会的视频、文字记录,一条条私信转发给认识的弟兄姊妹,只盼更多人知道,他们正在遭遇怎样的苦难。

那是我当时唯一能做的事——为他们发声,为他们声援,为他们守望。

回想这些年,无论在泰国还是日本,我已经很少对教会和社会的关注。但这一次,泰顺这么多弟兄姊妹被抓捕,对我的内心被深深地的触动。

每当想到他们正在受苦,我的心就隐隐作痛。

圣经说:“一个肢体得荣耀,众肢体就一同快乐;一个肢体受苦,众肢体就一同受苦。”

这一次,我真正体会到了这句话的重量。

后来我才知道:12月14日主日当天,网传“有数千警力包围正在礼拜的弟兄姊妹。夜幕降临后,包围不断加紧,直到15日凌晨三点,发动最终行动。

在亲历者的描述中,那一夜如同一场围剿。

天空无人机配合,信号全面屏蔽,动用近乎反恐级别的手段。撒旦的差役,砸墙而入,切断一切联系,将一个个弟兄姊妹带走,教会主要同工如同“危险分子”一般,被戴上头套押上警车。”

那一刻,我才真正明白:信仰,是要付代价的。

这条十字架的道路,本该并肩同行,可我却远在日本,无能为力。想到这里,心中满是痛楚与亏欠。

其实,我对雅中教会、对那里的弟兄姊妹,一直爱得深沉。

初识这个教会,是在2016年。那时,浙江掀起大规模拆十字架行动。雅中教会与众肢体教会勇敢站出来,守护信仰,守护十字架。

他们如圣经所说,把灯点在灯台上,照亮众人。

纵然被逼迫、被抓捕,他们依然坚持、抗争、忠心不退。

那一年,我也关注并声援他们,听说有四位弟兄被关押在平阳看守所,在我心里:肢体落难,怎能袖手旁观?怎能瞪眼看着?

我便与一位姊妹一同前往,去探望他们,但是无法会见,只能以寄存生活费的方式,对每个人表达一点微薄心意。

虽然所做甚微,却被他们看得极重——

本轻于鸿毛,却重于泰山。

后来,在他们守护十字架得胜、重获自由之后,热情接待了我们一家,向我讲述他们的信仰见证,那些分享,深深触动了我的心。我也更加明白,什么是真正的信仰。也正是在那次接触中,我真正认识到:雅中教会之所以能在风雨中站立,是因为这里有一群愿意彼此担当、彼此守望、不怕捆锁的弟兄姊妹。

让我至今难忘的是,弟兄姊妹的爱心接待,我们,一起吃饭、一起交通、一起祷告,每一个细节都让人感受到主里的爱。

此后,我们在微信上持续联络,为教会、为局势彼此代祷、守望。

而这一次的逼迫,更像是一场猛烈的反扑,是对过去坚守信仰的报复。也注定弟兄姊妹,将面对比从前更加惨烈的考验与苦难。

但我始终相信——
主在他们右边。
主必扶持他们。

纵然身处黑暗与逼迫之中,他们仍能仰望十字架的怜悯,持守忍耐,将眼泪收藏在主的皮袋里。

愿主纪念他们,看顾他们,坚固他们,直到黎明来临。

王老六

2026年2月18日

2026年2月14日星期六

温州现存最早护士资格证探秘

温州现存最早护士资格证探秘

温州网 2023-05-12 09:22:04
图片由温州护士学校提供

温州网讯 在温州护士学校校史馆,陈列着一张温州现存最早、颁发于1935年的护士资格证。这张资格证的主人是谁?为何收藏于此?其背后有着怎样的故事?5月12日是国际护士节,记者通过探寻“最早”护士资格证背后鲜为人知的故事,展示温州“白衣天使”的成长轨迹。

这是一张中英文双语资格证

温州护士学校创办于1979年,是一所中等专业学校,这张护士资格证是学校去年新学期开学时才收进来的“宝贝”,馆龄尚未满一年。记者看到,这张底色发黄的证书裱在精致木框里,证书左侧有一张外貌清秀的短发女子照片,证书上写着:江华清护士在浙江温州白累德医院护士学校于今日加入本会为会员。发证时间为:中华民国二十四年五月十二日(1935年5月12日)。颁发机构是中华护士会,颁发人是会长言潘景芝,总干事田粹励。证书内容还配有英文版本说明。这张护士资格证,是温州市中医院慈善办公室常务副主任薛超所捐赠,护士证上的女子江华清是他的祖母。

捐赠者祖孙三代从事医务工作

说起这张护士证,时钟要倒拨到一年前。去年护士节刚过,薛超在老家整理祖辈的物品时发现了一张发黄的卡片,上面写着祖母的名字,本来薛超以为就是一张普通的泛黄纸片,后来上网查了一下,中华护士会是真实存在的,而且签名的总干事田粹励也确有其人。随后,薛超查询了温州护理史,根据卡片上的时间推断,祖母应该是白累德护士学校的第三批学员。记者特地查阅白累德医院院史,白累德高级护士职业学校于1929年创办,浙南地区最早一批护士只有4名。

薛超告诉记者,他并没有见过祖母,有关祖母的所有信息都是来自长辈。从长辈的口中得知,祖母江华清出生于1903年5月,那个时候护士是个舶来行业,学习护理的都是家境比较殷实的。薛超曾外祖父江蓬仙是瓯海公学(现温四中)创办人之一,对子女教育很重视,当时他非常支持女儿学习护理专业。在祖母的影响下,薛超父辈三兄妹均从事医务工作。薛超女儿现在也在读医。

让证书留在更有意义的地方

祖母留下的这张证书该留在自己身边,还是让它留在更有价值的地方?这个事情让薛超苦恼颇久。这个时候,薛超想到了温州护士学校,考虑再三,觉得放那里保管是更有意义的一件事。当他把证书送到温州护士学校时,校长许建民如获至宝,并将之珍藏在校史馆。

  “让老人家的证书照片留在学校,给护士学校的学生分享,是最好的归宿,因为这不仅仅留住了曾经的记忆,也是对长辈最好的怀念。”薛超说。在2022学年的开学典礼上,温州护士学校特地举行了护士证书捐赠仪式,许建民对学生说,“让前辈的光芒照亮我们护生未来前行的道路,同时也希望你们明白作为一名护生,未来的理想是成为一名尽职尽责的医护工作者,要心怀感恩与敬畏。”


中华护士会最早叫中国护士会,成立于1909年,倡议人为美籍护士信宝珠(Cora E.Simpson)。第一届会长(即理事长)是盖仪贞(Nina Gage),此后8届会长亦为外籍护士,直到1928年第9届理事会才由中国护士伍哲英任会长,施钖恩任总干事(秘书长)。1923年,中国护士会改称中华护士会。1936年,中华护士会改名为中华护士学会,1942年改称中国护士学会。

2022年温州市国民经济和社会发展统计公报显示,年末全市共有医疗卫生机构5994家,执业(助理)医师35201人,注册护士35568人。我市护士群体数量近几年呈明显增加趋势,2015年我市注册护士人数为1.95万人,到2020年年底注册人数上升到31386人,2021~2022年又有明显增幅。全市每千人口护士数2020年就达3.34人,高于世界卫生组织提出的每千人口应有2名护士的标准。

来源:温州都市报

原标题:主人是谁?背后藏着怎样的故事?当时“白衣天使”发展状况如何?

温州现存最早护士资格证探秘

记者:王春霞 

2026年1月6日星期二

溫州基督教相關論文收集

英國漢學家蘇慧廉與晚清溫州教育*

British Sinologist W. E. Soothill and Modern Education

in Wenzhou during Late Qing Period

端木敏靜(Duanmu Minjing)

當代中國改革宗的興起與實踐:成都、溫州改革宗長老會個案研究

Yim Tak Leung 嚴德良

Ph.D. 2021

劉廷芳宗教教育理念實踐與中國社會變遷(1891-1947)

Idea and practice of religious education and social change in China: A study of Timothy Tingfang Lew (1891--1947) 

Wu Chang Shing 吳昶興

Ph.D. 2001

向反宗教教育挑戰-一九二○年代劉廷芳基督教教育本土化之路

吳昶興

《臺灣浸信會神學院學術年刊》 2003 (2003/09) Pp. 61-80

刘廷芳中国教会本色化思想及实践研究

 [Idea and Practice of Chinese Indigenous Church:a Study of Timothy Tingfang Lew]

劉廷芳與燕京大學宗教學院之肇基與謀新

陳才俊 全文

溫州基督徒與中國草根全球化

曹南來 著

當代溫州基督教研究

An Introduction to Protestantism of Contemporary Wenzhou, China

出版社:台灣基督教文藝 作者:舍禾

溫州教會被稱為「中國的耶路撒冷」。當代溫州基督教的許多地方性特色需要被總結成系統性的文字,且要被傳承下來,本書正是為了這個目的而存在。作者從十幾個方面來介紹當代溫州教會的特性及事工的成因、現狀對未來的展望,包括:政教關係、行政管理、講台風雲、崇拜、禱告、告山、神學教育、基督教教育、兒童主日學、散聚宣教、本地佈道、民工福音、文字事業及基督教獨立機構等,把這些內容結合在一起,便是讀者想認識的溫州教會。

杨凤岗:温州是中国宗教的风向标:《当代温州基督教研究》代序

中國的耶路撒冷:溫州基督教歷史

舍禾:「溫州教會」領導模式的再思(1867-2015) 

出版社: 台灣基督教文藝出版社

溫州基督教史

莫法有

香港:建道神學院。1998.

陈丰盛:温州基督教史与1957-1978年研究综述

陈丰盛:《溫州基督教編年史》

罪身成義:溫州基督徒的信仰和生活- 張杰克

文藝出版社  2023/12/01

如何理解罪與詮釋罪,不僅是基督教人論的基礎,也是實踐中的漢語基督徒構建其宗教世界圖像的起點以及開展倫理生活的焦點。本書借一群溫州鄉村基督徒的故事,分別從他們的歸信、對偶像的態度、與傳統道德秩序不失緊張的嵌入、人們的集體宗教生活、教會對個體的權力治理乃至實踐中的神義論等多個不同角度,一層層地分析了圍繞罪人這一倫理主體所構成的宗教世界圖像影響其倫理生活的程度。

《寻找·苏慧廉》

後宗派的信仰建構-毛主義時期溫州基督教「家庭聚會」的形成及信仰形態(1959-1976年)

The Construction of Post-denominational Belief: The Formation and Belief Pattern of the Christian "Family Gathering" in Wenzhou during the Chairman Mao Period (1959-1976)

倪步曉(Buxiao Ni)

發展中的當代中國基督教和政教關係——神學論題引介 

高師寧 袁浩

道風:基督教文化評論第四十四期.2016年春

來源

支华欣编:《温州基督教》。温州:浙江省基督教协会出版,2000。

China's Millions, London Edition, London: China Inland Mission.中国内地会月刊英伦版《亿万华民》

曹南來:從拆十字架風波說起

從拆十字架風波說起

近年在國際宗教舞台上最為引人注目的中國基督教群體,當屬溫州基督教。因教會與信徒數量眾多,溫州素有「中國的耶路撒冷」之稱。一場清拆違章教堂與十字架的風波更把溫州基督教推到了國際媒體的鎂光燈下。2014年4月28日,在全球媒體的注視下,溫州當局不顧上千名從四面八方趕來的溫州信徒攔阻,強拆了位於永嘉縣郊甌北區近萬平米的三江教堂。官方給出的理由是「建築違規,建築面積大大超過審批面積」。以這一事件為開端,此後發生的一系列事件都向著不利於中國基督教的方向發展。《中國紀檢監察報》發表署名文章,重申「堅守黨員不能信教」的鐵律。1 該文通報了近期溫州市委處理基層黨員中隱性參教信教問題,再次強調無神論對黨建以及純潔黨的隊伍的重要性。幾乎在溫州開展黨員信教情況排查、清退和「黨員不信教承諾」活動的同時,浙江省民族宗教委員會與省建設廳出台了極為細緻地規範宗教建築尺寸和風格的〈浙江省宗教建築規範(試行)〉,其中對基督教十字架的大小、顏色和放置位置都提出了具體要求。2 在這一背景下,溫州掀起了一場拆除和整改被指不合官方規範的十字架的運動,幾百甚至上千個十字架從教堂建築頂端被拆除。儘管這一新規章措施指向的是在起始於2013年的「三改一拆」(改造舊住宅區、舊廠區和城中村改造以及拆除違法建築)

中文大學出版社:具有版權的資料

x 序 言

實施過程中所涉及到的宗教建築,但海外媒體與當地信徒大多將之與官方對基督教的打壓聯繫在一起。在他們看來,十字架是基督教信仰的核心標誌,對十字架的限制與拆除無異於是對基督教群體的公開羞辱。這似乎暗示了改革開放以來,中國基督教的高速發展已經走到了一個十字路口。儘管官方一再否認對其專門打壓基督教的指控,中國社會中政教之間的張力無疑在這場不期而來的風波中浮於表面。3此次對基督教會的管控與以往的最大一點不同是,受影響的堂點基本上是體制內三自愛國運動旗下的具有完備手續的「三自教會」。最著名的例子就是前文提到的三江教會。該會教堂嚴重超標的設計、西式的建築風格以及頂端聳立的引人注目的十字架,都使其未能在「三改一拆」中倖免。

2014年正值中國基督教三自愛國運動委員會成立60週年,學者與教界人士一起共商深化三自愛國運動之際爆發的這場風波,顯得極不尋常。2015年上半年,事件發展到對基督教十字架專項治理和清拆,這更令很多人始料未及。不僅引起廣大信徒不滿,就連一向採納和維護官方立場的浙江省基督教協會也公開發表抗議強拆做法的聲明,同時也因此使其自身深深捲入了這場風波中。

其間,浙江省基督教協會就曾於2015年7月向浙江省民族宗教委員會發出公開信,批評政府行為有違宗教信仰自由的憲法原則。但隨後,協會的公章即被省政府沒收,從而失去了對外發聲的制度管道。而早在2014年7月,天主教溫州教區主教朱維方即發表了題為〈不要怕,只管信!〉的牧函,向教區全體神父和教友表達了對拆違事件的強烈不滿與關切,將之稱為「文革之舉」。4

中共總書記習近平在2015年5月召開的中央統戰工作會議與2016年4月的全國宗教工作會議上都曾強調,積極引導宗教與社會主義社會相適應,必須堅持中國化方向。5 而對「中國化」的強調,多被坊間解讀為主要是針對「洋教」色彩較濃的基督教與伊斯蘭教。

如果說1954年正式成立的中國基督教三自愛國運動委員會是基督教中國化在國家政治層面上的表達,那麼這次的拆違運動是否是對基督教發展在地方社會還不夠中國化的一個官方警示?如果不是像眾信徒與海外媒體那樣將之孤立地視為一場鎂光燈下直白簡單的政教衝突或東西文明衝突,我們或可把視野擴大到中央對地方政治全方位的系統整治工程。

根據永嘉縣副縣長戴曉勇事後對媒體的公開介紹,三江教堂的拆除是按照省委省政府「三改一拆」的部署要求進行的,而非由溫州當地政府主謀。改革時期溫州基督教的復興,很大程度上得益於地方政治與商業精英在宗教領域的合作與協商。用12年時間、耗資三千萬、建築面積超標四五倍的三江教堂在集資與建造過程中明顯得到了溫州官員「少批多建」的鼓勵或默許,富有改革精神的地方官員旨在利用大教堂項目吸引海外投資和展示開發區的開放性,而他們在事發後也為此付出了代價。6 一向與地方政府保持良好關係並佔據教會領導地位的中年男性商人老闆基督徒在整個運動中,則保持相對沉默的姿態。7改革時期,舊城改造中的「拆建」在很大程度上構成了中國政府追求經濟現代性的核心景觀(spectacle of modernity),體現了空間維度的國家發展觀。8在這一空間現代性(spatial modernity)的框架下,拆遷導致的官民衝突與民間維權已近乎常態。拆教堂與十字架並不能簡單倉促地被視為反教運動。9 

圍繞「拆」的現象,有遠比政教關係表象更為雜糅多重的地方權力關係格局與行動主體在起作用,而這一政教衝突形式僅是這一複雜地方政治現象的冰山一角。改革時期的市場經濟啟動了溫州民間的「禮儀經濟」(ritual economy),修建教堂的熱潮與民間廟宇和儀式的競爭性發展一脈相承,反映了傳統儀式生活的歷史回潮與現代消費主義的物質追求。10 大量西式華美的教堂建築的出現,離不開改革後新興的商人階層與海外華僑的資金支持。同時,建堂的空間實踐也成為這群「老闆基督徒」獲得地方權威和精英地位,以及構建等級化道德經濟(moral economy)的重要管道。11 在這一背景下的「拆十」反映的是世俗空間現代性下,國家對地方儀式生活的積極「拆遷」(displacement)。類似的情形早在改革初期就有出現。

80年代中後期,政府在經濟騰飛的溫州大力推行移風易俗運動,來強化其因對外開放而漸趨弱化的意識形態領域領導權。12 或許我們將此次事件視為是十八大以來中央在「全面從嚴治黨」與高調持續反腐大背景下強化地方控制、重塑地方政治經濟秩序與生態的一種努力,更為全面和恰當。因為這一事件並非孤立進行的,國家力量的整肅幾乎發生在政治、經濟、社會與文化教育的方方面面。13 除了通過限制十字架這一神聖象徵,從而起到阻止地方政治及商業精英參與基督教的效果;整治官員幹部中流行的「迷信腐敗」圈子和網絡,也被提上了地方黨建的核心議程。14 有中國社會科學院研究報告指出,浙江省「三改一拆」風波對貼著「迷信」標籤的民間宗教場所的打擊破壞程度,很可能遠甚於基督教場所。15

從政治生態的角度來看,圍繞十字架所展開的象徵性衝突更多地牽涉了現代性國家力量對地方社區自主性以及宗教禮儀經濟的滲透。「拆十」運動並非像文革時期那樣要消減中國基督教,而是抑制其在地方的社會組織形式,即以當地教會為基礎的文化的權力網絡(cultural nexus of power)。16 國家通過宗教管道來治理地方社會的實踐並非現代的發明,它可以上溯到一千年前的宋朝。歷史上,通過將民間信仰官方化(如關帝與天后的信仰),將「異端」納入祀典的價值體系,帝國不僅擴大了統治基礎,同時扮演了一個宗教權威的角色。17

近代以來,對於受西方世俗化觀念與進化論影響的政治精英來說,不管是基督教、佛教、道教還是民間宗教形式,植根於地方的宗教傳統本質上都成為了國家現代化發展的一大障礙。18 在某種程度上,浙江「拆十」背後的深層文化邏輯可追溯至清末民初江浙地區以「廟產興學」和「破除迷信」為標誌的寺廟破壞運動,兩者皆旨在重塑家國之間的地方公共空間與地方精英群體,並具有相似的排他性現代精神與激進理性民族主義特徵,即認為地方社會及知識體系是落後的和倒退的,無助於國家建設與民族復興,需要從上至下的強力改造。

正因如此,從中國歷史發展角度來說,發生在今天溫州的事件也具有了普遍性。即使最終我們很難有確切證據知曉這一事件在多大程度上從一開始就是針對基督教會的,但從近些年來中央政府力推傳統文化作為其新的執政合法性來看,要求基督教推行「中國化」無疑是在經濟高速發展過程中填補意識形態真空的有效民族主義舉措。20 推崇傳統文化及所謂的中國價值(尤其是儒學)這一硬幣的另一面,則是對西方影響和滲透的加倍防範和抵禦。21 

例如,2014年聖誕節前,溫州市教育局通知要求各級院校不在校園內舉行任何與聖誕主題有關的慶祝活動,目的是希望學校能對傳統節日引起重視,使傳統文化走進校園,這使溫州迎來近年來「最冷清聖誕」。22也許在這一時間節點上,突如其來的打擊基督教運動並不該令人太過意外,畢竟基督教的跨國界和跨區域流動性與組織性對中國大一統式的政治權威帶來潛在的挑戰。然而,正如本書所要指出的,不管是作為洋教還是本土化的地方宗教,基督教已經成為中國全球化過程的一個重要維度,「零和博弈」的傳統治理方式既不符合現實狀況,也將無助於宗教與社會的進一步融合。

海外媒體對「三改一拆」風波鋪天蓋地的持續報導表明,溫州基督教已經成為全球宗教領域裡的一個顯目的議題。一段時間內,對中國宗教自由狀況的悲觀性評論鋪天蓋地而來。23 這與筆者在2011年出版的Constructing China’s Jerusalem: Christians, Power, and Place in Contemporary Wenzhou(中譯本《建設中國的耶路撒冷:基督教與城市現代性變遷》,2013)一書結論中對市場化、城市化和中央權力下放大環境下基督教發展相對自由的預測表面上似有不同。24 然而,如果我們將目光超越媒體鎂光燈,移到日常框架下的中國基督教,就會發現它的複雜性與創造性並不能在一個政教關係的單一制度性框架下得以完整合理地解釋。25 不可否認,當代中國宗教實證研究的取向較易受到國際宗教自由話語的形塑。26 但是,社會的整體結構變遷往往比特定時期內的反宗教政令和措施對人們的宗教實踐影響更為深遠。27 家庭經營狀況的變遷對以家戶為單位發展的溫州基督教的影響即是一顯著例子。

2011年在溫州發生的「民間借貸危機」對以家庭場所為主發展的溫州基督教造成不小的衝擊,28 不僅使一些牧者和信徒深陷民間高利貸,還因為在個人名下的家庭聚會場所被法院以還債名義強行查封和拍賣,導致一些家庭教會失去了自己的「教產」。29 這一現象因為不屬於國際宗教自由領域中的政教關係事件,而未得到學界及媒體的足夠關注。

今天這一緊張局面尤其不應使用地方政教關係的框架進行解釋,儘管隨著曾被地方政府稱為樣板工程的三江教堂的拆毀,政教衝突成為這一時期政教關係的顯性特徵。對於突發性或偶發性事件來說,其意義往往可以被從不同角度進行快速解讀,並時常會被納入不同的政治、社會與宗教議程進行理解,但這類矛盾與對立事件不應該成為我們分析政教關係或認識中國社會的常態性座標。與其糾結於單個事件的標誌性意義,不如關注社會變遷如何潛移默化地影響群體與個體的微妙處境。在一個擁有深厚歷史底蘊與區域多樣性的社會中,只有通過長時段的詳實的民族誌田野研究,才能將宗教生活的內在活力與曲折放置於特定背景下,進行深層的再現與審視。

這次溫州的拆除宗教建築事件與2000年在浙江發生的「拆違打非」運動都不是地方政府主導的(儘管是其執行實施的),而與省一級或更高層級政府的政令有關,其根源在於區域與地方治理的特殊政治構造(political configurations),是發生在中央與地方關係框架下的突發事件。在這次針對基督教的「三改一拆」風波中,上級政府對溫州當地相關主管官員進行了問責與處理,其拆除的對象集中於國道、省道等交通幹道及機場周邊的十字架。30 這就從一個側面說明問題癥結不在於當地政府,而是要滿足和控制由上級派來檢查的工作組的視覺印象。

在溫州地區經濟最發達的柳市鎮,當地官員即一度採用靈活彈性措施以避免捲入拆十字架的運動。據溫州一位牧師引述一位鎮官員對其上級的話說:「我們鎮政府與教會信徒這麼多年培養出來的和諧關係是很不容易的,我們不能一下子就把它破壞了。」31 這種政府由上及下的強力管制措施與運動式執法實踐所導致的群體反抗無疑使溫州基督教一時變得政治化,但這只是改革開放後宗教復興大勢中的插曲,並非第一次,也可能不會是最後一次。這一現象與魏樂博(Robert Weller)所謂國家在宗教治理中實行的「處境化實驗」(contextual experiment)相關,這種經常「睜一隻眼,閉一隻眼」的管理模式旨在給快速發展的各類地方宗教組織以潛在的威懾與行政壓力。32 即使這次「睜兩隻眼」的運動式執法在一時能夠有效地限制宗教的公共角色與表達,但並不會將彌散於草根社會經濟實踐中的以家戶為基礎的宗教性(religiosity)剝離出來。33 國家抑制民間社會團體發展的意外後果,其實是使得具有高度組織性與內部團結的基督教會在地方世界以及跨國界過程中越發承擔了其他市民社會組織的不少功能。

正如本書將要描述的,在個人素質提升、家族治理、移民適應、青少年社會化、民間慈善等方面,溫州基督教都體現了對現代化和全球化境況的高度適應性及融合度,並由此架設了一座連接家庭私人領域與宏觀政治經濟結構(國家與市場)的道德橋樑。筆者對溫州基督教的人類學田野研究始於2004年,本書講述的是一個媒體鎂光燈之外的溫州基督教,它在全球化時代的發展、變遷與影響。對這些問題的深入瞭解,將有助於我們認真回望「三江教會」風波的警示,準確把握全球化時代中國宗教的變遷路徑,更好地展望其發展前景。

註 釋

1 顧遠山:〈堅守黨員不能信教的鐵規矩〉,《中國紀檢監察報》,2015年5月24日(http://csr.mos.gov.cn/content/201505/24/content_7908.htm)。

圍繞「紅色宗教徒」與黨員入教問題在政界學界也存有頗多爭議,其中尤為值得注意的是強調統戰實踐的思路與歷史處境化考量的觀點,見卓新平:〈論積極引導宗教的現實意義〉,《世界宗教研究》,第1期(2016),頁1–9。

來源

诗以入乐为贵—— 以苏慧廉1在温州宣教之圣诗处境化实践为例

诗以入乐为贵—— 以苏慧廉1在温州宣教之圣诗处境化实践为例

徐增恩

前言:

十九世纪下半叶苏慧廉入华来温开展传教工作,他的足迹遍布温州各地,有策略地建立了两百多个传教点。他在温州二十多年的传教生涯,对温州近代的宗教、教育、医疗、卫生、文化等事业做出了巨大的贡献。

本文将从宣教学的视角探讨基督教圣诗在温州是如何落地生根的。西方圣诗作为舶来品,对于非西方族群的人是完全陌生的东西。在宣教历史中圣经的翻译为诸多的学者所关注,有比较系统性的深入研究。然而,圣诗作为基督教传播重要的载体确鲜有从宣教的视角看待其翻译的问题。宣教士是如何处理圣诗中音乐部分呢?圣诗的音乐语言是否存在不可翻译性,或可演变性?不同族群具有其独特的音乐语言以及特有的音乐审美取向。圣诗音乐是否可以在温州找到其共生的土壤?本土的音乐是否可以承载上帝之道?音乐不仅仅是一种语言,它同时是一种身份识别的媒介,透过音乐可以将不同群体予以归类。这就是基督教传教过程中,在具体的文化中所需要面对的处境化(本色化、本土化、中国化)问题,基督教的圣诗依然需面对处境化这个议题。

1. 处境化视角初现

基督教信仰根植于希伯来文化,在希罗文化中开花结果。耶稣对门徒最后的嘱托:“你们要去使万民作我的门徒,奉父、子、圣灵的名给他们施洗。”(太 28:19)自此之后基督教随着宣教的浪潮进入不同的文化之中,福音的种子落在各样的文化土壤中百花齐放。道成了肉身,住在我们中间。(约 1:14)这就是基督教信仰的一次神圣翻译之举。当在基督里的神成为人,神性被译成人性,人性就像是一种接受语一般。2基督宗教可以说是被不断翻译的宗教。

1.1 宣教中的翻译——圣诗歌词的翻译

西方宣教士入华传教工作,语言是首要面对的问题。苏慧廉进入江南方言繁多,特别是温州话更加难以掌握,语言障碍就尤为明显。苏慧廉语言能力天赋异禀,再加上努力刻苦学习,仅半年的时间基本掌握用温州话讲道。宣教士翻译《圣经》与《赞美诗》成为了头等大事。苏慧廉用罗马字拼音翻译温州方言《圣经》,在正式翻译圣经之前他编纂了一本罗马拼音的初级读本和一本赞美诗集。3这本赞美诗集是苏氏向乡村传教初期印发的。这本诗集包括 70 首最简单的赞美诗歌,大量祈祷文,大半摘选自主祷文集,还有每礼拜天用的礼拜经文、礼拜程序和简单的教义问答集。4这本圣诗成为温州教会历史上第一本赞美诗歌集,也为圣诗在温州处境化供良好的素材。

圣诗的歌词翻译不仅要考虑到信、达、雅之基本的要求。首先要知晓圣诗它是诗歌,既然是诗歌在翻译的过程中必须要考虑到中文诗歌的基本格律、合辙押韵等诗歌的基本规则。圣诗的翻译不单是用另一种语言重述其中信息而已。每一节译词,为了能合腔歌唱,要与圣诗曲调的格律相配合。5音乐与诗歌的配合好似好马配好鞍,诗歌与音乐旋律的结合需要考虑到彼此的特性,诗歌的抑扬顿挫与旋律的音乐走向需契合。例如:将虚词放置在高音处、长音处就显得不太合宜。赵紫宸博士对圣诗的翻译提出了几点要求:1)是心灵的修养;2)是修辞的练习;3)是创作的功夫。他说翻译诗歌需要相当的训练,翻译赞美诗更需要相当的训练。6因此,对西方宣教士而言具有非常大的挑战的。

1.2 宣教中的翻译——圣诗音乐翻译的不可逾越性

圣诗作为一种音乐类型,对于晚清的民众来说完全是一种新奇的音乐。苏氏如何将基督教的赞美诗介绍给温州信众是需要跨越音乐审美这一道屏障的,音乐审美的形成是在漫长的地方音乐(戏曲)文化中培育起来的。温州作为南戏的发祥地,南戏乃中国最早的戏剧,吸收了温州民间小曲和杂剧表演。明朝温州民间戏曲盛行,形成了永嘉昆曲,现仍保留原来声腔的昆曲。

清朝温州民间出现了一种地方戏,以演唱温州乱弹腔为主,被称为“温州乱弹”现瓯剧。温州作为中国戏曲的故里,地方民间戏曲蓬勃发展,戏曲与民歌成为温州人音乐生活的主要元素,这些戏曲与民歌的音乐形像塑造了当地人的音乐审美趣味。

苏慧廉带入温州的西方圣诗,音乐多以大调与小调为主,音阶的构成都有其独有的音乐色彩,它代表着西方宗教音乐的一套语言。当这一套西方的音乐语言来到温州,当地的信徒是否迎合这种口味呢?苏慧廉在宣教的过程中有诸多的感悟与体验。苏氏乃爱乐之人,他自己能演奏钢琴,不远万里从英国运输钢琴到温州。他对待温州的本土音乐也是心存开放与学习的态度。

他跟中乐师学习乐器演奏与研习中国乐理,加之能演奏钢琴与对西方音乐体系的了解,促使他更深的体悟中西音乐的异同。他批判西方人对中国音乐认识的极端无知,认为中国音乐没有记谱法,苏氏对中国记谱法——“工尺谱”也有所涉略。苏慧廉能不为这种欧洲中心论的观点所左右,而且能用文化相对论的观点对这种说法进行反驳,这在当时来华的西人是难能可贵的,也是极少数的。7中西的音乐审美差异是因着不同的传统文化和音乐实践培育了人们对音乐的喜好。文化价值、音乐传统、和习俗等都在个体的音乐欣赏中扮演者重要的角色。8宣教士需要去正视在圣诗处境化的过程中,圣诗音乐不可逾越性的的要素。但是,在宣教的进程中苏慧廉深入学习温州的音乐,在其学习、了解温州的本土音乐的基础上对圣诗音乐进行了巧妙的融合。

2. 圣诗处境化探索

基督教本色化从上世纪初叶开启这一场运动,在非基运动的催生之下进一步推动基督教在中国本色化思考。黄彰辉指出,本色神学是倾向于以本土传统文化来回应福音,因为本土传统文化也是上帝启示的媒介,人可以透过本土传统文化来认识神。9从苏慧廉学习温州话与学习本地的音乐行动来看,他将自身根植于本地的文化之中,用本地的文化再去表述西方基督教的信仰,苏氏作为西方传教士能用中国本色化的视角践行西方基督教的信仰乃为凤毛麟角。苏氏在宁波传教士联合会上发表《中国音乐与我们在中国传教之关系》后刊登于《教务杂志》,他指出在采用本土歌调时不妨采用以下四种方法:1.直接采用中国乐曲,后才创作与原乐曲音节节拍完全相同的圣歌;2.直接采用中国乐曲,然后创作与原乐曲可能相吻合的圣诗歌词;3.对所选的中国乐曲进行适当的调试或改动,然后配上西方传统圣诗;4.对中国乐曲进行局部的改动,然后配上西方传统的圣诗。10这些总结绝非苏氏凭空想象,而是在实践中不断调整与校正才能得出此结论。

苏慧廉在温期间透过学习本土音乐、编辑诗歌本、简化西方传统赞美诗的乐律,改编民歌、崇拜中引进中国民族乐队等一系列的作法,深入思考并实践圣诗的本色化行动。下文将着重讨论苏氏为了当时的信众,如何将西方传统圣诗简化,让会众能够参与基督教崇拜中的诗歌颂唱。

2.1 初识西方圣诗

西方圣诗具有自己的格律(韵律),所有的诗体都有节奏。外文诗的格律体现于诗的步(foot)上,“步”以字的音节为单位,有两个音节为一步,也有三个音节一步,每步只有一个重读音节。11诗的“乐律”是指每行诗的音节数。汉字为单音节的,所以就中文诗而言,圣诗的乐律等于每行的字数。12在圣诗发展过程中形成了几种比较固定乐律。长乐律(Long Meter)13、中乐律(Commom Meter)14、短乐律(Short Meter)15。随着时代的变迁,诗歌作为语言的先锋也随之变化发展。在长乐律、中乐律、短乐律的基础上,圣诗创作出现了诸多乐律的变体,丰富的诗歌类型及当下的信仰表达。

西方圣诗是从教会调式发展至大调与小调为基础的音乐形态,同时也囊括世界各地的民族音乐。中国音乐以五声调式(1 宫、2 商、3 角、5 徵、6 羽)为根基建构中国的民族音乐。音乐的调式是根据中心音(主音)与其他音之间构成的特定关系。不同的调式体现出各民族不同的心理习惯、审美取向、鉴赏标准等传统文化积淀而成的音乐风格。

2.2 简化圣诗

苏慧廉透过学习本土音乐知悉中国音乐与西方音乐之间存在着不小的差异。中国的五声调式没有 4 和 7 这两个音,如果没有经过专门训练唱准半音对于中国人来讲几乎是不太可能。苏慧廉说:“唱好赞美诗是令他头疼的一件事情。我觉得最好限制音调的数量,免得唱的乱走调。

因此,直到目前我们只有中调、长调和短调。减少曲调数目的方法一般来说效果不错,无论乡村城市,聚会歌唱变协调了,不在乱糟糟,不过嗓门还是大了一点。”16苏慧廉在宣教的策略上非常精准,面对中西音乐之间的差异选择做减法,从实用主义的角度进行调整。

苏慧廉相当了解圣诗的乐律,他通晓乐律的特性以及在礼拜中如何根据民众的需求而进行相应的调整。例如长乐律 8888 配上一首会众相对容易掌握的旋律,赞美诗的诗词凡属于长乐律的都可以配以使用,以此类推。一首曲调配以同样乐律的圣诗,这对于当时的民众是适切地,要改变异文化的某一习性是需要找到合适的进路才有可能得以实现。苏慧廉具有敏锐的视角,能够在异文化宣教中采取行之有效的方法满足相应的信仰活动。经过苏氏对曲调的减少,会众歌唱的水平也不断得到提升,也更加的和谐。苏氏在长部、中部、短部的基础上还发展出了七部(7777)、八七部(8787)、快乐部(666688),这六大乐律构成了温州早期赞美诗的根基。

2.3 圣诗流变

苏慧廉将西方圣诗带入温州,苏氏编辑赞美诗本《圣诗》在偕我会教会中流传。当时民众不认识乐谱,只能透过口传心授的方式教会信徒唱诵。口传心授的方式往往难以精准达到乐谱的要求,在传唱过程中受传者的影响,同时学唱者也随之影响。传唱过程中相应的传授人会将自己的语言习惯、音乐审美、听觉定势带入其中,这是一个群体的塑造之作。

以《万福泉源歌》与《领进迦南》为例:《万福泉源》的乐律为 8787D,降 E 大调的诗歌,一共四个乐句 1、2、4 乐句旋律相同,第 3 个乐句作为高潮部分,音区变高,很容易走调,索性在《领进迦南》中删除第 3 乐句。其他的旋律结构基本一样,但是《领进迦南》歌的节奏有所变化,增加了符点音符与后十六等节奏。删除第 3 句也是成功的避开了“7”这个音,节奏的变化是源于唱腔,温州本土民间音乐戏曲与民歌唱腔带着装饰音或滑音,这是中西音乐的有效结合。

2.4 改编民歌用以圣诗

民歌是民族音乐的灵魂,每一首经典的民歌都承载着某一地区的乡土人情,民歌最能表达人民的真实生活场景、农事活动、民俗活动、宗教礼仪,地理地貌等。圣诗发展进程中吸纳了世界各地优秀的民歌。

以中国民歌《茉莉花》与《圣经至宝》为例:苏慧廉创作《圣经至宝》将《茉莉花》进行改编,也是他在宁波发表《中国音乐与我们在中国传教之关系》观点的体现。《圣经至宝》歌将《茉莉花》歌的前四乐句拿过来,再进行节奏上的重新编排,特别是第 3 乐句音符和节奏变化最大。苏氏的改编进一步简化了《茉莉花》的旋律,便于信众学习与掌握。

以温州瑞安民歌《对歌》与《为国求福》为例:苏路熙随夫婿居住温州二十来年,赞美诗编辑者指她所创作《为国求福歌》的旋律来自中国传统曲调,此说法过于笼统,中国民歌有千万首。笔者经过仔细翻阅,在 1961 年汇编的《温州民间音乐资料》(第 4 集)里发现了一首瑞安民歌《对歌》,这首曲子 D 宫调式,以“2、3”作为起音,主歌 8 小节加 2 小节的衬词。《为国求福歌》,这首曲子 G 宫调式,以“2、3”作为起音,主歌 8 小节加 1 小节“阿门”。这这两首曲子都为宫调式,一般民歌演唱的音域比较高,赞美诗的音域相对比较低,从 D 宫到 G 宫的调整乃为合理的。两首曲子在结构上是都是 8小节,各自都有结尾的“衬音”。笔者认为苏路熙此曲在温州的民间音乐瑞安民歌《对歌》中可以找到多处相似之处,如果将这两首曲子串在一起演唱音乐形像是非常神似。

结语:

基督教宣教是不断被翻译的历史,基督教信仰的礼仪及生活方式也是不断处境化的过程。奈尔斯说到,福音是种子,当它被播撒在一个国家的生活土壤中,就会结出植物。只有一个福音,但有许多的基督教,有许多文化形式让人表达他们的基督教信仰。17将圣诗植入温州必须经过翻译,圣诗的歌词部分翻译需遵循中文诗歌的基本准则,做到词要达意,尽可能的忠于原文,文词优美,词与旋律契合。上帝创造的世界精彩绝伦,音乐作为呈现上帝之美的重要艺术手段,在世界各地的族群中百花齐放、熠熠生辉。本土艺术是具有表现力的内在沟通形式,他们被整合融入到社会结构里。本土艺术提供了一扇窗,使我们得以窥见心灵的语言。18同时音乐是身份的重要象征,是一个群体的标识。对身份而言音乐似乎是一把钥匙,因为它提供了一种如此热情的感觉,对自己和他人、对集体中的主体的感觉。19圣诗的音乐语言具有一定的不可逾越性,但可以秉持多元开放、互相融合。苏慧廉尊重本土音乐,尊重本地人的音乐审美,发现本土音乐的独特性,将本土的音乐融入圣诗到之中,苏氏对温州教会圣乐做出了巨大的贡献,以此文为念。

1 苏慧廉(William Edward Soothill 1861-1835):生于苏格兰约克郡的哈利法克斯市(Halifax)。英国循道公会派驻温州传教士,1881 来温传教,在温宣教 25 年。后任山西大学堂西斋总教习,回国任牛津大学汉学教授。

2 安德鲁.华尔斯:《基督教历史中的宣教运动:信仰传播的研究》,谢丁坚译(爱丁堡:贤理.璀雅出版社,2020),页 39-40。

3 苏慧廉:《拓荒布道》,吴慧译(温州市基督教城西堂内部出版,2008),页 79。

4 苏慧廉:《拓荒布道》,页 67。

5 梁纳祈:《一部民族圣诗的诞生》,郑翰龙译(香港:基督教文艺出版社,2015),页 70。

6 赵紫宸:《赵紫宸圣乐专集》,(北京:商务印书馆,2013),页 4。

7 宫宏宇:<传教士与中国音乐:以苏慧廉为例>,载于《黄钟(中国武汉音乐学院学报)》(2008 年第 1 期),页 135。

8 张宇宸:<音乐审美标准的跨文化比较研究>,载于《当代音乐》(2024 年第 06 月号),32 页。

9 何庆昌:<处境神学—谢扶雅的本色化理解>,载吴梓明、吴小新主编:《宗教与中国社会研究丛书(十)—基督与中国文化》(香港:香港中文大学崇基神学院宗教与中国社会研究中心,2006),页 119。

10 沈迦:《寻找苏慧廉》,修订版(北京:三联书店,2021),页 86。

11 何守诚:《圣诗学—启导本》,(香港:基督教文艺出版社,2002),页 14。

12 同上,页 16。

13 长乐律(8888):这里数字 8 是指一行诗 8 个音节,由 8888;8888D(Double);88.88.88;888.888 等组合。以撒华兹

创作的《奇妙十架歌》,是本乐律诗歌的经典之作。

14 中乐律(8686):8686D,本乐律乃为最流行的乐律。77.77 被认为是中乐律的变体,4/4 节拍最常用以配合本乐律。约翰

牛顿的《奇异恩典》和以撒华兹创作的《普世欢腾》都为中乐律之上品。

15 短乐律(6686):本乐律直接和简洁,宽广大气的诗甚少配此乐律。比克斯特思创作的《领受圣洗歌》正用此乐律。

16 苏慧廉:《拓荒布道》,页 68-69。

17 林俊杰:《跨文化事工与宗教比较课程 PPT 之第四讲:处境话的需要与任务》,页 7。

18 杰沐恩:《跨文化门徒训练:全范围灵命塑造》,申美伦、陈洁宁译(新北市:中华福音神学院出版社,2019),页 258。

19 斯图亚特.霍尔,保罗.杜盖伊编著:《文化身份问题研究》,庞璃译(郑州:河南大学出版社,2010),页 130。

参考文献:

1.斯图亚特.霍尔,保罗.杜盖伊编著。《文化身份问题研究》。庞璃译。郑州:河南大学出版社,

2010。

2.梁纳祈。《一部民族圣诗的诞生》。郑翰龙译。香港:基督教文艺出版社,2015。

3.沈迦。《寻找苏慧廉》。北京:三联书店,2021。

4.杰沐恩。《跨文化门徒训练:全范围灵命塑造》。申美伦、陈洁宁译。新北市:中华福音神学

院出版社,2019。

5.苏慧廉。《拓荒布道》。吴慧译。温州市基督教城西堂内部出版,2008。

6.何守诚。《圣诗学—启导本》。香港:基督教文艺出版社,2002。

7.张宇宸。<音乐审美标准的跨文化比较研究>。载于《当代音乐》2024 年第 06 月号。32-34

页。

8.安德鲁.华尔斯。《基督教历史中的宣教运动:信仰传播的研究》。谢丁坚译。爱丁堡:贤理. 璀雅出版社,2020。

9.赵紫宸。《赵紫宸圣乐专集》。北京:商务印书馆,2013。

10.宫宏宇。<传教士与中国音乐:以苏慧廉为例>。载于《黄钟(中国武汉音乐学院学报)》2008

年第一期:133-140 页。

11.吴艳玲。<苏慧廉夫妇在华音乐活动及创作>。载于《人民音乐》2013-11:62-65 页。

12.何庆昌。<处境神学—谢扶雅的本色化理解>。载吴梓明、吴小新主编。《宗教与中国社会研

究丛书(十)—基督与中国文化》。香港:香港中文大学崇基神学院宗教与中国社会研究中心,

2006.

2026年1月5日星期一

以色列的战车马兵啊!——由温州教案反思中国教会的属灵眼疾

以色列的战车马兵啊!——由温州教案反思中国教会的属灵眼疾

12/30/2025
天主教永嘉教区主教座堂

前言

这不是一篇为情绪而写的檄文,也不是站在安全距离之外的神学评论,而是一声从伤口深处发出的呼喊。作者以温州教案为切入点,把目光从一时一地的逼迫,引向中国教会更深层的属灵处境:当外在的压力临到,我们究竟是因看不见而恐惧,还是因不信而沉默?文章借着圣经的历史、教会的见证与现实的对照,反复追问一个无法回避的问题——教会是否正在用“顺服”“忍耐”“智慧”的属灵语言,掩饰内里的胆怯与妥协。

本文所呈现的,不只是对现实的反思,更是一面镜子,照出信仰在强权与安逸之间的真实光景。读者未必会认同文中每一个判断或措辞,但很难忽视那份沉重而真诚的负担:当肢体受苦,沉默是否也是一种立场?当真理被挤压,失声是否也是一种选择?愿这篇文字激发的,不是对立和仇恨,而是苏醒和省察;不是恐慌的行动,而是被真理更新的勇气。愿我们在阅读时,既存敬畏之心,也存谦卑之心,在时代的喧嚣中重新学习如何看见、如何站立。

对华援助协会刊登这篇充满灵性劝诫的文章,以与读者共同勉励,文章内容未必代表本网的立场。本网在个别处加注了经文出处。

以色列的战车马兵啊!——由温州教案反思中国教会的属灵眼疾



每当夜深人静,我拖着疲惫的身躯躺在床上,只想长眠不醒的时候,就会想起那个夏日的午后,父亲为我按手祷告时的情景。

我仿佛又听见那伴随着教堂里唱诗班嘹亮歌声的庄严的宣告:

“别人沉睡的时候,你还要继续守望。”

“我的肺腑啊,我的肺腑啊,我心疼痛!”(耶 4:19)

先知耶利米当年的哀哭,穿越了千年的时空,今日竟成了我灵里无法止息的震动。

近期,浙江温州爆发了针对家庭教会的大规模逼迫。上千名武警全副武装,重重包围了那群手无寸铁的信徒。看着弟兄们一个一个被抓捕,看着神家的祭坛被强权拆毁,我的心异常疼痛。

我感到难过,不是因为外面的祭坛被拆毁;我难过的是,今天中国教会还有许许多多的信徒,眼睁睁看着敌人在拆毁神的家时,却无动于衷,仿佛那是别人家的事,仿佛那一根根打在弟兄身上的棍棒,与自己毫无关系。

更有甚者,在教会神圣的讲台上,竟然有人公开宣扬那些错误的、所谓的“圣经教导”,为邪恶的政权所做的邪恶行径开脱辩护。公义的神必要审判这种假先知的罪!

今天,面对豺狼的撕咬,我们竟然还要用“顺服掌权者”来为自己的胆怯涂脂抹粉。这不禁让我想起纪伯伦在那首《我曾七次鄙视自己的灵魂》中,对自己灵魂最无情的剖析与鞭挞:

“第五次,当它因软弱而忍让,却自诩为生命的坚韧。”

我们明明是因为害怕被抓、害怕失去安逸、害怕丢掉饭碗而步步后退,却美其名曰这是“忍耐”,这是“背十字架”,这是“属灵的智慧”。

“第七次,当它侧身于生活的污泥中,虽不甘心,却又畏首畏尾。”

我们明明厌恶这弯曲悖谬的世代,明明知道真理被践踏,却不敢发出一声呐喊,只敢在污泥中苟且偷生,还要安慰自己说这叫“灵巧像蛇”。

这正是今天中国教会的真实写照。 我们把怯懦包装成属灵,把逃避包装成智慧。但神是轻慢不得的,祂那双如同火焰的眼睛,早已看透了我们骨子里深藏的恐惧。

以利沙和基哈西

一、 基哈西的眼疾:满山火车火马,为何你看不到?

教会今天的懦弱,归根结底是因为患了严重的“属灵眼疾”——我们瞎了。

这让我想起先知以利沙的仆人基哈西(王下5:1-8:15)。当亚兰王的军车马兵连夜围困多坍城时,基哈西清早起来一看,只见旌旗蔽日,刀枪林立。他吓得魂飞魄散,向先知哀呼:“哀哉!我主啊,我们怎样行才好呢?”

今天的中国教会,不正是那个惊慌失措、两股战战的基哈西吗?我们死死盯着那看得见的“一千武警”,盯着那看得见的“摄像头”,盯着那一份份盖着红章的“取缔文件”,吓得腿软,吓得失去了思考的能力。

然而,以利沙是何等的镇定。他祷告说:“耶和华啊,求你开这少年人的眼目,使他能看见。”结果,奇迹发生了:“耶和华开这少年人的眼目,他就看见满山有火车火马围绕以利沙。”(王下 6:17)

神明明告诉我们:“与我们同在的,比与他们同在的更多!”但可悲的是,今天的教会却活得像个属灵的孤儿。我们看不见天上的百万雄师,只看见地上的几个捕快。因着这灵里的近视,我们将恐惧当作了敬虔,将逃跑当作了忍耐。

二、是我们太胆小,还是敌人太强大?

我们忘记了,那位统管万有的主,祂的权柄远超过世上一切的君王。在上帝面前,尼禄只不过是一粒腐败的尘芥而已。

我们忘记了,以为自己是孤军奋战;我们忘记了在我们背后的火车火马,我们忘记了那双用权柄托住万有的看不见的手。

如果我们说“不信”是一种罪,我相信没有人会反对。但是如果我们说“胆怯”是一种罪,很多人就会有意见了。为什么胆怯是罪呢?因为我们之所以胆怯,是因为我们不信。

我们不相信神能使用一个放羊的少年击败巨人歌利亚;我们不相信神可以不费吹灰之力,就使法老和他的全军葬身红海;我们也不信以利沙通过祷告,可以使亚兰王的全军不战而降;我们更不敢相信,神的一个使者,一夜之间击杀了亚述营中的十八万五千人。

正如经上对胆怯的人所说的:“你们要刚强,不要惧怕。看哪,你们的神必来报仇,必来施行极大的报应;他必来拯救你们。”(赛 35:4)

江西省一基督徒家中信主标志被换为毛、习画像

信徒家中的宗教标志被毁换贴习、毛画像


浙江台州温岭市基督教石粘堂门牌上钉了党徽
(对华援助协会)

三、 撕开“顺服”的假面具:神许可不等于神喜悦

有一种致命的毒药正在中国的讲台上流传,那就是“无条件顺服”。魔鬼借着假先知的口,给教会灌下迷魂汤,说:“这逼迫是神许可的,我们要顺服执政掌权者,不可抗拒。”

荒谬!

神许可一件事情的发生,绝不代表神喜悦这件事情的发生。

神许可法老屠杀以色列的男婴,但这绝不代表神喜悦这滔天的罪恶,更不代表摩西的父母应当乖乖地把孩子交出去任人宰割!神许可但以理被扔进狮子坑,但这绝不意味着但以理应当关上窗户、停止祷告来“顺服”那亵渎神的王命!

我们必须认清这场争战的本质。“因我们并不是与属血气的争战,乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的,以及天空属灵气的恶魔争战。”(弗 6:12)

试问,今天在这片土地上执政掌权者背后的灵是什么?难道不是那抵挡神的无神论邪灵吗?难道不是那要吞吃妇人孩子的大红龙吗?

圣经中的榜样如云彩般围绕着我们(来 12:1),难道我们都看不见吗?

摩西的父母和埃及收生婆(出 1:19),因敬畏神而违抗王命,神是怎么说的呢?神斥责了他们的不顺服吗?

但以理和他的三个朋友,宁可被扔进火窑狮坑,也不向尼布甲尼撒的金像低头;

《希伯来书》 11 章的那些信心英雄们,他们“制伏了敌国,行了公义……堵了狮子的口,灭了烈火的猛势……争战显出勇敢”。

当教会顺服一个被邪灵辖制的政权去拆毁神的家、去删改神的道时,这根本不叫顺服神,这叫通敌!这叫背叛!


1933 年,德国基督教牧师约阿希姆·霍森费尔德
在柏林庆祝路德日时发表讲话
(德国联邦档案馆 (Bundesarchiv)

四、 历史的镜子:从“万字饰”到“五星旗”

“你的敌人在你会中吼叫;他们竖了自己的旗为记号。”(诗 74:4)

无视历史的人,注定会重演历史的悲剧。但愿教会曾经明白,当上世纪犹太人被迫害时,受伤的是主耶稣。

读读《希特勒的十字架》吧,作者的警告言犹在耳,字字泣血。这段历史是神给今天中国教会的一面镜子,照出来的景象竟然一模一样,令人战栗。

当年德国最重要的官方教会领袖,为了所谓的“自我保护”,为了在纳粹帝国的体制下苟延残喘,不惜放弃信仰原则,与国家社会主义的意识形态同流合污。他们以为,只要我顺服希特勒,只要我配合政府的宣传,只要我把纳粹的符号挂在教堂里,那头豺狼就会放过羊群,教会就能得享平安。

结果呢?耶稣受难的十字架旁边,挂上了象征罪恶的纳粹“万字饰”(Swastika)。这种属灵的淫乱和妥协,并没有换来和平。正是因为德国教会的懦弱和退让,喂大了纳粹这头怪兽,导致它做大做强,最后反过来将教会逼入绝境,甚至将整个民族拖入深渊。

今天我们的处境难道不是当年德国教会的翻版吗?

当年的“万字饰”,变成了今天的“五星旗”;当年的“国家社会主义”,变成了今天的“无神论意识形态”;当年的“德国基督徒运动”,变成了今天的“三自爱国会”。

为什么温州的弟兄会被捕?难道是因为他们犯法了吗?不!恰恰是因为他们不愿意向邪恶低头!

就像当年的认信教会(Confessing Church)一样,他们拒绝让政治的图腾玷污神的圣殿,他们拒绝加入那个背叛信仰的官方体系。他们的被捕,不是耻辱,而是荣耀的勋章。

朋霍费尔(Dietrich Bonhoeffer)曾那般刺耳地警告:“教会已因耶稣基督最脆弱和最无法自卫的弟兄们的死而犯了罪。”

如果我们继续为了保全自己的教堂建筑而保持沉默,任凭纳粹式的悲剧重演,那我们就不再是无辜的旁观者,我们就是共犯。


认信教会运动牧师们的一次会议
朋霍费尔位于二排最左侧

五、 福音变鸦片:我们要像大卫那样

那些懦弱的牧人,总爱用“爱”来绑架真理,整天宣扬基督徒要忍耐、要包容,要把左脸也转过去。

我们可以对我们个人的仇敌宽容,这是主耶稣的教导,也是基督徒的素养;但是对待神的仇敌,我们要像大卫一样,有忌邪的心:“耶和华啊,恨恶你的,我岂不恨恶他们吗?”(诗 139:21)

我们的神不仅是慈爱的父,更是公义的烈火!

只讲慈爱而废掉公义,只讲顺服而废掉抗争,那不是福音,那是鸦片!这种廉价的福音麻醉了信徒的神经,让我们忘记了我们的神绝不是那种可以任人践踏的,祂乃是那践踏蛇头龙体的!

我们常常忘了自己是谁。“教会是他的身体,是那充满万有者所充满的。”(弗 1:23)

逼迫教会,就是逼迫基督本身!大马士革的路上,主耶稣对扫罗说:“你为什么逼迫我?”(徒26:14)任何人胆敢擅自靠近约柜,都要被神击杀;任何人伸手攻击基督的身体,都要面对元首基督的震怒。与耶和华争竞的,必被打碎!(撒上 2:10)
被强拆中的温州永嘉县三江教堂

六、 投石问路与一盘散沙:为什么我们会被踩在地上

外界普遍认为,中国基督徒的人数已逾一亿,甚至超过了党员的人数。这是一个惊人的数字。但更惊人的是——为什么我们会被踩在地上?

为什么我们人数众多,却处于社会的最底层,任人宰割,连发声都不敢?

因为魔鬼很聪明,它们善于“投石问路”。它们早就看穿了中国教会的本质——那是一盘散沙。

试想,当第一间教堂的十字架被拆时,如果全城的教会不是事不关己,而是像一个身体那样站出来发声;如果教会领袖能拿出神赋予的权柄,依据宪法义正词严地告诉当权者:

“你这是在违反宗教自由的法律,你这是在触碰几十万信徒的底线!如果我们联合向上级反映,这后果你承担得起吗?”

在当下中国的政治生态中,“维稳”被视为压倒一切的任务。一旦地方出现大规模的群体性事件,地方官员必将被严厉问责。那些看重乌纱帽过于看重良心的官员,若面对如此坚定的阵势,断不敢轻举妄动。

遗憾的是,仇敌先拆一个十字架,看看反应——死一般的寂静。

好,那就得寸进尺:从一个村拆到一个镇,从一个市拆到一个省;从浙江到河南,从沿海到内陆。从拆十字架到拆教堂,从拆教堂到,直至最后企图把神的教会彻底消灭。

之所以他们敢肆无忌惮,是因为他们看清了:中国教会不过是一群被分割的、温顺的、只会忍气吞声的小绵羊,而不是那支“连络整齐”的耶和华的军队。

《撒迦利亚书》早就审判了这种光景:“无用的牧人,丢弃羊群有祸了!”(亚 11:17)。我们放弃了神给的权柄,不解救受欺压的,不为孤儿寡妇申冤,甚至连自己弟兄受苦都漠不关心。

这让我想到以色列人进迦南地时那神圣的法则。神命令已经分得地业的流便和迦得支派:你们不可在家里安息! 你们必须带兵器在弟兄前面过去,帮助其他支派争战,等到你们的弟兄都得了地业,你们才可以回家(书 1:14-15)。

弟兄未得安息,我岂能独享安逸? 这才是神家的规矩!

七、 结语:一手做工,一手拿兵器

我们今天不是呼吁基督徒用武力对抗世俗政权——就像大卫不用刀枪战胜哥利亚,希西家靠祷告战胜亚述大军一样,“又使这众人知道耶和华使人得胜,不是用刀用枪,因为争战的胜败全在乎耶和华。他必将你们交在我们手里。”(撒上 17:47)

我们呼吁的,是灵里的苏醒和姿态的刚强。

当年尼希米重建城墙时,百姓“一手做工,一手拿兵器”(尼 4:17)。今天,温州的弟兄因为拒绝向邪恶低头而被捕,他们就是那“最脆弱的弟兄”。

如果我们继续保持沉默,继续任凭豺狼虎豹吞吃基督草场上的羊,那将来在基督台前,我们如何向那为教会舍命的主交账?(林后 5:10)

中国教会啊,不要再看那一千武警而胆战心惊了。

愿主今日再次开启我们的眼睛,让我们像那个少年人一样,看见这神州大地上空,满山都是耶和华的火车火马!

“以色列的战车马兵啊!” 愿这呼声,唤醒沉睡的你我。

作者简介

笔名:“我是人间惆怅客”,中国家庭教会乡村传道人,长期关注末世预言与时代光景。

在时代的暗夜里寻找微光,关注羊群的流离与困苦,与在烈火中被熬炼的中国教会一同站立。

https://www.chinaaid.net/2025/12/blog-post_36.html