2023年经历了许多事件，也寻访考查了不少地区古代和近代的宗教遗址，原本的计划是2023年走完海上丝绸之路沿岸城市，但因中途发生了意外，计划只好搁浅。在调养了半年之后，笔者还是毅然决然的去了一趟福建泉州，结束了2023年的最后一次宗教历史考查。
回到寄居的城市不久，又备着打包，返一趟老家过春节，这一年的时间就此匆匆而过。回首2023，真是“几多风雨，几多沧桑”。刚回到故乡，当地几位教会历史工作者随及登门喝茶坐谈，并呈上刚出炉的“成果”--当地教会史一册，心中倍觉欣慰，感恩！
交谈中，笔者突然想到，今年正是基督教内地会在离家不远的岐头山建休养所130周年。于是，在第二天除夕夜晚上约了教会历史工作者谢弟兄，决定大年初一去探究内地会在岐头山休养所的遗迹。
图：内地会岐头山休养所，也叫避暑屋，俗称“番人馆”。
（载自《亿万华民》1903年版，第69页）
一、关于“番人馆”和始建
岐头山内地会休养所，也叫避暑屋、度假屋，当地人俗称“番人馆”，据外文资料标注的英文，“番人馆”有一个积极向上的美好名字，译为“盼望之屋”或“希望之屋”，若用当今时髦的话命名，应该叫“希望别筑”。关于岐头山内地会休养所背后的故事，以及当时为何要在瓯江口的岐头山建造这样一座供宣教士疗养、避暑的房屋？笔者通过和教会历史研究工作者座谈交流，同时查阅了宣教士所留下的相关资料，对岐头山“番人馆”的历史有了大概的了解。
内地会创始人戴德生自1854 年入华，1865年6月27日正式创立中国内地会以来，就特别注重各地区县市（包括农村）的福音工作，一批又一批宣教士投身中华各地，在不同的领域发光作盐，成为当时中国老百姓的祝福。无论是在教育、医疗，还是在戒毒等方面，内地会都是各宣教差会传播福音的皎皎者。1866年，内地会宣教士曹雅直从上海转至宁波，一年后，曹雅直在蔡文才陪同下到达温州。而当时的沿海地区因经历了两次鸦片战争，当地人对黄头发蓝眼睛的“番人”，充满着排斥和敌意，因此，内地会的宣教士每天都面临着极大的挑战，同时福音事工的进展也困难重重，加上日常生活更是异常辛苦！
图：1891年中國內地會宣教士合影
后来进入的内地会宣教士，同样面临布道环境的艰难，以及生活上营养缺乏等方面的问题，时间一长，导致身体出现了一系列毛病。同时，他们时常又遭遇当地一些瘟疫和流行病的传染，种种困难，都让晚清入温的一些宣教士在体力上出现了超负荷。据资料显示，晚清温州地区的人们平均寿命不超过30岁，很多宣教士更是英年早逝，平均寿命不超过35岁[1]。1879年，内地会创始人戴德生，因事工劳累，在山东烟台休养调理，为了更好的开展今后的事工，戴德生准备在当地购地建房。两年后，属内地会总部的芝罘学校和疗养院建成。
1893年春，身在温州的曹明道师母（温州福音拓荒者曹雅直太太薛氏）因福音事工忙碌，缺乏休息，导致身体严重透支。四月的一天，在晨祷中突然休克，经过医生的诊断，需要暂停工作，静心调理休养。由于本地一时没有好的居所环境，当时曹明道只好辗转到山东烟台芝罘内地会总部休养所进行调理。四个月后，当她回到温州后，看到宣教士照样面临环境和身体的问题，心中就有感动，希望上主带领！也能在温州建立一所供宣教士休养、避暑的场所，这个想法后来得到了内地会其他几位宣教士的响应[2]
图：山东烟台芝罘内地会疗养院
于是，在1893年的圣诞节，温处两地内地会几位宣教士经过集体商议，决定参考之前戴德生在烟台芝罘建立疗养院的模板作法，欲在温州地区选址建一所供宣教士休养、避暑的聚所，以方便长期在浙南地区传教的牧者的身体调整，今后更好的投入到各地的福音事工。
经过几个月的择地选址，和当地教友的推介联系，最后，终于购得瓯江口岐头山靠海边的一处山坡台地。这处位置环境极佳，南眺瓯江，北靠山梁，东西群山绵绵，帆影点点，可谓春暖夏凉。再看近有山脊左右环绕，使得休养所凸显的位置形成一块“半岛型”高台，伫立此地，清幽静怡，是疗养、避暑的绝佳之地。
据曹明道师母后来的回忆中谈到，对温州的第一印象，觉得是一个适合居住的城市，特别进入当地的海岸线时，感觉自己回到了古老的苏格兰。这也许是她建造休养所，为何选址在岐头山的一个原因吧！
1894年，岐头山休养所开始动工，工程由曹明道师母主要负责，而在实际建造的过程中，因为休养所远离市区，距最近的岐头村也要翻过几座山岗，所以材料的运输是第一个要克服的困难。但就是在物资和人工匮乏，以及交通运输困难，经费不足的情况下，曹师母却亲自加入施工队伍，并和一起参与的同工边干活边为此祷告，同时安排主日聚会等，可以说，曹明道师母为此付出了难以想象的艰辛。经历坚持不懈的大半年，休养所终于建成，吸引了山下附近的村民前来参观，后也时有参与礼拜，当地人称它为“番人馆”。
二、探寻考查“番人馆”的经过
说到岐头山“番人馆”，除了山下岐头村的一些长辈知晓外，当地其他人少有知道，温州及乐清的文史资料中也没有记载。只是在一百多年前宣教士的传记和资料中有所提及，特别在外文资料内地会会刊《亿万华民》上留有一张乐清岐头山休养所的照片，成了目前当地最早的几张老照片之一，也是拍摄“番人馆”的唯一照片。
十年前，当地教会历史工作者白云贵根据曹明道等著作留下的线索，和历史资料所刊登的“番人馆”照片，来岐头山进行了实地考查，终于使温州内地会休养所准确的位置被发现并证实。此后又引起当地一些教会历史工作者的重视，特别是研究内地会的历史学者。近年来，当地教会历史工作者开始大量走访，并采访到岐头村当年和“番人馆”宣教士有过交往的长辈后裔，听他讲述岐头山“番人馆”的前尘往事。2020年之后，当地教会历史工作者为了整理《乐清内地会》的资料，也曾多次来“番人馆”探寻。除此之外，几乎没有人来此寻访探究过。
图：岐头山明代烽火台遗址（也叫“烟墩”）
笔者从史料和老照片中看到，这座以曹明道师母为首，负责建造的休养所，在当时，对于瓯江口往来的船只来说，绝对是非常显眼的建筑。而且它具有中式传统建筑及融合的特征，矗立在荒芜的山岗上，结合瓯江上的点点帆影，形成了一道独特的风景。照片中的画面虽然有些模糊苍凉，但拍摄的角度和位置却是非常到位，完整诠释了天地物的亲和一体，使得照片中有山有水，有船有房，有田有路，这种画面合理的布局，展现了拍摄者高超的艺术技巧，以及对“番人馆”整体和周边环境的定格记录，具有很高的历史研究价值。
为了实际查考“番人馆”旧址的模样，大年初一的午后，笔者在谢弟兄的亲自引导下，驱车前往岐头山，一路穿越村庄，过黄华关，到了岐头村，这里是朱姓后裔的族居地，山脚下有明代进士南昱的墓。据县志所记，岐头山又名崎头山；它像一道天然屏障，雄踞在瓯江口北岸，同时紧邻温州四大古海关之一--黄华关。明清以来，这里一直都是军事要塞。
图：岐头村的老巷
我们继续驱车沿盘山公路而上，不一会儿，就到达一处山脊拐转位置，这里地势平整，南眺瓯江（古称慎江。七里港段，被孙中山在《建国方略》里称为“天然良港”），西南瓯江北口跨海大桥气势如虹，东面有明代岐头寨古烽台（当地人称“烟墩”[3]，北面望山下河流纵横，沃野阡陌，楼宇林立。这处山脊上开辟了一块水泥地的平台，供岐头村和游人晨练之用。
图：谢弟兄在杂草密林中披荆斩棘开道
我们一行三人在丛林中来回的打转，不知不觉又回到原先的位置，谢弟兄又不停的搜寻，渐渐往下攀爬，来到一处水泥砌成的小屋旁，他说道：“上次就是从这小屋边经过，继续往下。”此时他心中似乎有了把握和方向，我俩随即也跟了上去。
图：好几座被草丛掩埋的“无名”坟墓
图：好几处都是挡道的枯枝断木
图：好多带刺的树木，查阅后得知叫“刺楸”，别名“刺桐”
一开始，从山脊平台往下爬，就一直没有一条像样的路，我们仨都是在杂草和密林中穿梭，想想如果换成独自来考查，再加上胆小的话，还真不敢探寻此地。自从谢弟兄断定了准确的方向后，我们心中一下子踏实了很多，也知道“番人馆”确实离我们不远了。只是还要在荒草、乱石、断树上翻越，笔者好几次手险些被刺划破，裤子摩擦着枯枝，鞋底沾满了泥，简直就是连滚带爬式地搜寻。
只记得爬越了两处倒地的断木，再往前稍左拐，一堵石头围墙映入眼帘。谢弟兄急忙说道：“到了，就是这儿了！”笔者一下子凑到前面，心中实在非常激动。苦苦寻找了老半天，终于到达了目的地--“番人馆”旧址。但眼前的景象和老照片对比，使笔者的心情一下子失落了许多，130年前的宣教士休养所，竟会是如今这般模样，一片荒凉，杂草覆盖。谢弟兄从东面墙基旁往上绕到遗址中心位置，而我呆在那里凝视着一块块石头垒砌的围墙墙基，近距离的观察墙基上方存留的几块青砖残片，又打量着东围墙周边的环境，以及当时休养所东边高台尽头的悬崖处，希望能找到一些有价值的东西。
图：“番人馆”遗址北首屋后的位置
图：“番人馆”遗址前靠东悬崖陡壁
图：“番人馆”遗址东面围墙墙基
谢弟兄和同伴在上面的遗址平高台处召呼笔者上来，于是，笔者只好沿着一处非常陡峭而又坍塌的墙基往上爬！随行同伴站在上面赶忙拉了笔者一把，终于到了番人馆遗址的高台处，这里杂草茂密，已经很难辩证“番人馆”面积和布局，我们又从遗址中央位置往西，因为那边还有一段保存相对完整的围墙墙基。
围绕着“番人馆”，我们整体的查考了它的遗址现状，整个区域几乎全部被杂草覆盖，有的地方草已长到一米以上，因为有一段矮小的墙基延伸暴露，所以大概能分辨出四方屋子的形状，屋的位置地上所长出来的杂草，与其它地方有明显区别，但四周看上去非常杂乱，一片荒芜。遗址台的左边有三颗盘口粗大的树，出类拔萃，看似是周边最大的树木。站在树旁位置，能眺望到瓯江和遗址平台下的现代灯塔、马路，台子中间和靠右的前方完全被众多的杂草和断木挡住视野。过到右面的缘边，又是一堵围墙墙基高高耸立，并且保存非常完好，比左侧的围墙墙基保存的还要好，看上去很平整修长。站在围墙墙基上，能看到西南方的瓯江北口大桥非常雄伟壮观，遗址斜对西北方紧邻着一座现代佛教寺庙。虽然“番人馆”遗址全部淹没在杂草树木中，但整体的面积不大，呈半圆形，根据目测在二三百平米左右，东西长度约有13米，南北长度约有20米，背靠山梁，虽野径枯木丛生，但仍有清风习习之感。
图：“番人馆”遗址上的枯枝断木随处可见
图：“番人馆”遗址东南角的树木和眺望口
图：“番人馆”遗址前方正中间和西南方被树木杂草覆盖
对比当年传教士在岐头山所拍摄刊登在《亿万华民》上的照片，可以看到，130年前的“番人馆”孤零零地矗立在瓯江口的山岗上，除了这两栋比较明显的房屋，周围的环境和山头看上去光秃秃的，但东边的山坡上却有一片片山梯田，延伸到山下，远处的瓯江上点点帆影若隐若现，虚无缥缈。当年拍摄的角度是从东往西方向，拍摄者是站在东边的一处山岗上，因此，我们所看到的也只有遗址东面模糊的场景。
从老照片上观察当年的两栋房屋，似成中式传统建筑风格，靠前的是主楼，靠后的是配楼，根据宣教士所留下来的史料记载，休养所还规划有花园，在主楼前方的那一大片空闲位置，因为只有这里是最好的观景休息平台，面对瓯江，一览无余。但前方因为是悬崖陡壁，所以出入口应该不在南边，从老照片上也能看到一堵围墙圈成了半圆形，而休养所的出入口隐隐约约是朝向后面，从这里翻越山脊可以通往山下的岐头村，史料记录有村民来休养所聚会，当年宣教士有时也下山施粥或救济穷人也能说明这一点[4]。另外休养所后方的一些空地和山梯田，还能够种些瓜果蔬菜，保证日常的食物供应，节省山下或市区采购运输的困难。再有就是拍摄“番人馆”照片的宣教士因是站在东边的山岗上，也说明当时休养所后方的山上开辟有一些小道。
图：“番人馆”遗址主楼靠北东面的墙基痕迹
图：“番人馆”遗址主楼靠北西面墙基长满了青苔
图：“番人馆”遗址东面围墙墙基坍塌处
筆者和谢弟兄在遗址上搜索时，不但看到了一段完整的墙基，也挖到了不少青砖和石块，由此说明，番人馆是由砖石结构组成，部分砖头呈现灰红色，这是因为当年烧造的温度不够，所以出来的成品灰红相间，单簿粗糙，这类青砖和当年普通民间盖房的砖没有什么两样，厚约两公分，宽六七公分，长约三十公分，不过很多砖上都粘了一层白石灰，这和老照片中所呈现的房屋颜色相符合，可以说休养所呈现的是白墙灰瓦，符合中式传统建筑，但在内部结构布局上可能融合了西式风格。在老照片中所呈现的主楼，远看却是黑白相间，这应该是砖石加上木头的结构，和温州市区俗称“白屋”的“番人馆”有些相似，这处“番人馆”看似有半圈木（或砖木）结构的游廊。现存的墙基遗址，都是用石块垒成，主要也是为了防止台风，符合海边居民房屋的建筑性质，墙基到一定高度，上方就是青砖结构了，但是遗址上的青砖残件留下很少，应该是1929年那次台风，休养所被刮倒后，宣教士把部分的家具和物件运到山下拍卖，再后来岐头村要建立聚会点，教友们就从休养所倒塌的旧址上，搬运了那些青砖和木头，重建了山下的当地教堂[5]。
图：“番人馆”主楼北首墙基近景
图：笔者和谢弟兄考查遗址上的残砖碎瓦
查找历史可以知道，岐头山“番人馆”从建造到倒塌，总共经历了35年，恰好今年是它建造130周年。然而，这35年当中，“番人馆”也经历了繁荣到衰落，起初的休养所吸引了大量的宣教士，到这里调理度假、修养身心，包括内地会创始人戴德生的女儿戴存爱以及外孙女，也曾在这里住过一段时间[6]，其他一些人都陆续到过这里，例如：朱德盛（朱伯朗、蓟先生）、衡秉鑑（鑑通鉴，也译：衡平均）、查小姐（梅启文夫人）、鲍金花……等，现有的史料里都有零星记载。根据笔者深入的了解调查，刚建的休养所确实引来了不少的宣教士，特别是前十年间，因它最初是温州地区唯一的一座宣教士休养所，所以，后来其它差派的宣教士有时夏天也到这里避暑休养。况且那时候正是福音传入温州不久，传教的事工压力都比较大，身体营养也比较缺乏，但晚清宣教士的传教热情却没有减弱，再加上休养所处的位置，远离闹市，气候宜人，都成为很多宣教士闹中取静的首选。
内地会会刊《亿万华民》上所刊登的老照片，应该是疗养所建造后前期所拍摄，据当地历史学者考证，拍摄的“番人馆”照片曾在资料上刊登过两次，最早一次是在1900年，另一次是1903年，两次刊登的是同一张照片，因此，推测最早拍摄“番人馆”的照片应该是在1900年之前，或那年的春夏之际。再看两座房屋，大小结构不一，主楼是宣教士休息、接待、聚会的场所，砖木结构，整体看上去前黑后白；而配楼就是餐厅、厨房、储藏室及仆人居住的地方。曹明道在其著作里曾有详细的描述：“休养所是按中国民居形式建造的，三个房间是长的，两个房间是深的，两边各有一间卧室，中间是一个很大的起居室，后面还有一个很大的储藏室，需要的时候很方便就可变成一个房间，房屋的三边都有大过道，每条过道里最里头都是浴室，后面是厨房和佣人的房间，前面是一个小花园，花园用围墙围着。[7]”这和笔者所考查和推测的基本一致，根据描述，整个“番人馆”主楼现成的房间不超过十间，一旦遇到恶劣的局势环境，可能还需要临时增铺拥挤。但在那个年代，却为宣教士避乱、避暑、疗养等发挥了很大的作用。
图：烟台海边的外国建筑
图：瓯江口岐头山的休养所
奇怪的是，照片上两座房屋顶上还竖有的尖状物，是烟囱，或是避雷针，或是旗帜，还是十字架，从照片上观察，现已无法判断，笔者推测旗帜的可能性比较大。但房屋一大一小的结构却很明显，从照片上看，配楼东面墙面还开了三个窗户，而主楼的东墙面看似没有窗，判断应该是三面开放，呈现黑色的部分判断应该是环绕的游廊，而且是砖木结构，应和市区的“白屋”有些相似；主楼前方的空间也非常大，估计花园就在这个位置，因为前方面对的就是瓯江，也是休养所观赏海景最佳的位置。花园最前面正中，贴近陡崖处的围墙内，似有一块凸起的东西，不知是花园中的椅子，还是其它摆设物？又像似石刻碑之类？若是一块石刻碑，如今应该被埋在地下的某处位置，因资料没有记载，也无从考证。在当年，高高的围墙环绕着两座灰白色的房子，可以说这里是瓯江口最耀眼的房屋别筑。
笔者和谢弟兄在番人馆遗址上查找了老半天，欲尝试着掘地挖土，也始终没找到更多有价值的瓷碗、老物件或其它东西，除了几块残砖，一段比较清晰的墙基和屋后巷道痕迹，剩下的只有荒草和泥土。笔者站在原地思考，这座远离闹市，建在风景宜人的瓯江口险要位置的休养所，到最后为何会弃之荒废？是自然灾害因素？是物资缺乏？是无人打理？还是离市区太远不便？撤回的途中，笔者一直陷入深深的思考……
