與羅馬教會蔣國林牧師會面
鄭樂國（Luke Zheng）
2025年10月1日
蔣牧師來自浙江永嘉烏牛馬道，早在1970年代便開始在溫州永嘉烏牛教會擔任講道同工。在那個充滿政治高壓與宗教壓制的年代，能持守講台、傳講基督，已是不易。但對他來說，更深的風浪還在後面。婚後，他三個年幼的孩子相繼離世，這樣的打擊幾乎摧毀一個家庭。他坦言，那時他並未放棄信仰，但已無法再講「平安之道」。這是誠實的掙扎——當「平安」所指的不再是現實生活中的完好無缺、健康、圓滿時，講台的信息該如何繼續？
教會中有許多人以約伯例子來安慰他，然而他心中冒出一句話：「約伯是約伯，我是我。」這句話，讓人聽了心酸，卻又極其真實。這不只是人的情緒反應，更是人面對苦難時的神學位置：我們不能用他人的經歷取代自己與神之間的掙扎。我認同他在哀怨與抗議中的信仰誠實，這種誠實甚至比「堅強」更接近真實的信仰經歷。這也讓我想到《詩篇》中許多哀歌，那不是不信的哀嘆，而是信心中帶淚的哀嘆。
神並沒有割斷與他的聖約關係，反而透過一位年長先生（溫州内地會鄭經傑先生）的探訪，用一首詩歌《求主操舵歌》安慰了他的心。鄭先生未多言，只是教他唱這首歌，然後默默禱告後離去，離去時臉上掛著淚水。蔣牧師說：「就這樣我受到了安慰。」這是屬靈陪伴的深層樣貌——無言的同在、詩歌的陪伴與禱告的臨在。這些，不是單靠心理諮商可以完成的，而是一種神學性的牧養行動。
在一次主日崇拜中，蔣牧師原本只想隱藏在教堂中一根大柱子後，不讓人發現自己。但那天偏偏輪到他講道。那一刻，他沒有預備講章，卻因感動分享了《路加福音》中關於「靈魂」的信息。這篇信息，彷彿就是他內心流出的血淚與信仰重建的開始。聚會後仍覺意猶未盡，他又在下午繼續講道。這是一次破碎中的講道，他的講台不是建立在完美的生活見證上，而是建立在「經歷苦難中的信實」。
後來（九十年代初），蔣牧師去了義大利羅馬，走上拓植之路，成為當地首位全時間的溫籍牧師。在一個沒有完善制度保障、經濟支持匱乏的環境中牧養，蔣牧師選擇的是「信心」的道路，這與早年內地會的傳統相仿。雖然羅馬的溫州教會給予少量津貼，但連基本生活都無法保障。他曾到某位同工家門前，本想開口談生活費，最終卻轉身離去，因為開口太難。但這樣的困苦，未讓他放棄呼召，他仍然堅守蒙召的初衷。
他坦言，侍奉的道路「坎坎坷坷、低窪不平、危機四伏」。但神沒有讓他孤單行走。顯然他也經歷過處在與「負責人」甚至「信徒」權力不平等的位置上。在一個不那麼尊重牧職在的文化中，許多人以金錢的多寡去衡量一個人的價值。這對於剛去羅馬時的傳道者而言。就必須考慮自己在物質主義的文化浪潮中自己的位置是什麼？！最無私的牧者，也很難不覺得他的待遇差或低正是教會對他不夠重視，沒有給予足夠的尊重。如果不是上帝有意留住一個人，呆在一個牧職上那個人會很痛苦。
在經歷一場大的服事壓力之後，他在夢中再次聽見《求主操舵歌》，彷彿天使的歌聲臨到他耳邊，讓他得著更新與堅固。有弟兄問那聲音是普通話還是溫州話？！不管是普通話還是溫州話，天使都懂，神的安慰，是以我們最能理解的方式臨到。
蔣牧師的故事提醒我，真正的牧職生活從來不是完全依靠制度或外在資源撐起來的，即使這些元素不可或缺，牧職生活是靠從神而來、穿越痛苦的呼召。教會今天若忽視牧者在靈性與實際生活上的雙重需要，若將探訪與陪伴簡化為心理輔導的轉介，那就失去了屬靈牧養的核心。探訪的本質，不是「解決問題」，而是帶著神的同在，進入他人的生命裡——就像耶穌道成肉身一樣，來到我們中間，與我們同哭同在，並最終引導我們與父相連。
蔣牧師的見證不只是個人的經歷，更反映出一個時代的教會圖像——從內地會傳承的「信心支持」模式，到文化大革命之後的信仰復興，再到海外教會拓植的不成熟與制度的空白。他在羅馬的經歷顯示出，一個健康的差會制度與教會支持系統，是牧職得以持續的基礎。假若當時羅馬堂會能及時建立清晰的牧職制度，確認呼召、提供支持，早期的牧者將不至孤軍奮戰。
這一切也提醒我們，教會的結構與制度，不只是行政安排，而是信仰實踐的載體。制度若無神學根基，只是空殼；神學若無制度承載，也難以長久。
如今，蔣牧師已經「恩退」，但如同大多數新教牧者，他的牧職身份是終身的。他有機會重返中國內地探訪當年參與建立的教會，卻目睹許多教會被迫合併，長者被迫停止聚會。這既是中國制度的悲哀，也是信仰社群流失的現實。
二十年前，他曾在我初辦神學培訓時支持我們，他說：「昨晚我就是睡不著覺，突然想到要支持你們一點，心裡就釋放了。」這種從神而來的感動，是信仰實踐中最真實的「神學行動」——不是根據預算計畫，而是根據靈裡的感動去回應需要。
二十年後重逢，他依舊帶著喜樂，沒有苦澀，也不被邊緣，沒有消沈，沒有被擊垮，這正是「被恩典圍繞」的真實寫照。他的故事讓我們看到：呼召不被痛苦消解，侍奉不被現實吞沒，牧職也不只是工作，而是一生的使命的延續。牧職一經被呼召，就預期十字架的苦難，是與世界的一種對抗。即使深陷淤泥深坑，步履蹣跚也要走下去。在我看來，他活出了自己的教導。
蔣牧師的故事，是一場關於牧職、苦難、呼召與恩典的深層對話。他讓我們看見，真正的牧養不在於技巧或資源的豐富，而在於在風浪之中，仍願意把生命交給那位掌舵的主。這不僅是他的見證，也是整個教會需要重新思考的命題——我們是否仍相信：在風浪之中，主仍掌舵？
求主操舵
詞：Edward Hopper 1871
劉廷芳譯 1933
曲：John E. Gould 1871
1. 求救主為我操舵，去經過苦海洪波；
大風浪撲面而來，多礁石，堪慮隱災；
惟主有南針海圖：懇求主為我操舵。
2. 像慈母撫愛嬰孩，主叱定汪洋大海，
祇要主吩咐 “平靜”，浪與風便都聽命，
洋與海奇妙之主，懇求主為我操舵。
3. 到後來舟近海邊，浪觸岸，震地聲喧，
尚未得安息之前，當我靠我主懷間，
願主柔聲安慰我， “你放心，是我操舵”。
阿們
